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Od redakcji 

Numer 2(6) Wolnych i Solidarnych tradycyjnie otwiera dział Fakty i komentarze, 
w którym przedstawiamy rozważania na temat Centralnego Portu Komunikacyj-
nego. Autor artykułu Centralny Port Komunikacyjny – między geopolityką a go-
spodarką, wrocławski socjolog Jerzy Żurko, zestawia CPK nie tylko z lotniskami 
w Warszawie i Modlinie, o czym łatwo coś znaleźć w wielu innych czasopismach 
i audycjach, ale i  z  lotniskiem w Jesionce pod Rzeszowem oraz z Via Carpatia, 
o  co już trudniej. Żurko wskazuje na to, że budowa dużego lotniska niedaleko 
Warszawy albo pod Rzeszowem nie zależy tylko od względów gospodarczych, 
gdyż lotnisko to musiałoby pełnić także funkcję głównego lotniska sił zbrojnych 
NATO, gdyby Rosjanie napadli na państwa wchodzące w skład sojuszu albo po-
konali i okupowali Ukrainę.

Drugi zamieszczony w tym dziale tekst pt. Larum, czyli o zmianach podstawy 
programowej nauczania języka polskiego w  szkołach wszystkich szczebli dotyczy 
listy lektur w programach nauczania języka polskiego, a napisała go literaturo-
znawczyni Dorota Heck. Ukazuje się już po wyrzuceniu z  list polonistycznych 
lektur niejakiego Rymkiewicza i  niejakiego Dukaja przez wiceminister z  rządu 
Donalda Tuska, niejaką Barbarę Nowacką. Co więcej, w  chwili gdy piszemy te 
słowa, okazuje się, że kulturkampf i rugi pruskie w polskiej przestrzeni publicznej 
trwają w najlepsze i nie dotyczą wyłącznie listy lektur. Nie chronią przed nimi na-
wet zagwarantowane wyrokiem sądowym z zeszłego roku miejsca w muzealnych 
zbiorach.

Warto bowiem zauważyć, że do odrzuconego Jarosława Marka Rymkiewi-
cza i do skreślonego Jacka Dukaja dołączyli wyrzuceni w  środku nocy z 24 na 
25 czerwca 2024 roku z ekspozycji Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku rot-
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mistrz Witold Pilecki, rodzina Ulmów i o. Maksymilian Kolbe. Obecny dyrektor 
muzeum uzasadnił swoją nocną zmianę ekspozycji oporem wobec patriotyczne-
go szantażu. Tego nie rozumiemy. Nie ma dla Pileckiego, Kolbego ani Ulmów 
miejsca w polskim muzeum państwowym finansowanym z podatków obywateli? 
A miejsce dla dyrektora opłacanego z podatków tychże obywateli jest? Holendrzy 
nie mają aż tak bohaterskich postaci w najnowszej historii, ale wybrali sobie małą 
dziewczynkę (Annę Frank), która się ukrywała przed Niemcami aż do chwili, gdy 
jej poczciwi holenderscy sąsiedzi wydali ją niemieckim okupantom i pojechała 
na śmierć do niemieckiego Auschwitz – i pokazują ją na okrągło. Rozczulają się 
nad nią, każą oglądać jej zdjęcia w muzeum zrobionym z domu, w którym się 
ukrywała, sprzedają kubki do kawy z jej portretem i wisiorki do kluczyków, każą 
się dzieciom w szkole uczyć na lekturach o  jej strasznym losie itd. Nikomu nie 
przychodzi do głowy, że ulegają patriotycznemu szantażowi fanatycznych i nacjo-
nalistycznych Niderlandczyków, czyli poddanych pomarańczowej dynastii. Płacą 
za to tylko jedną cenę – ich salon odrzuconych jest skromniejszy.

Nasuwa się poważne pytanie o  to, dlaczego opowiadając Polskę światu, nie 
wolno nam w polskim muzeum opowiadać o dzielnej rodzinie Ulmów, która rato-
wała Żydów i zapłaciła za to najwyższą cenę, o rotmistrzu Pileckim, który przedo-
stał się do obozu w Auschwitz, zorganizował siatkę konspiratorów zbierających 
informacje, uciekł z  obozu, a  potem przekazał je władzom polskiego państwa 
podziemnego, za co go zamordowali polscy komuniści, czy o niewiarygodnym 
akcie chrześcijańskiej ofiary z własnego życia dla ratowania bliźniego – za którym 
to czynem stał o. Maksymilian Kolbe. Mamy prawo, a nawet obowiązek zadawać 
takie pytania. Nie dlatego, że chcemy za wszelką cenę zwiększyć procent polskości 
w polskim opowiadaniu Polski światu. Ale dlatego, że rotmistrz Pilecki, rodzina 
Ulmów oraz zakonnik Maksymilian Kolbe byli ludźmi niezwykłej odwagi, któ-
rych miejsce jest w pamięci całej ludzkości. Muzeum Historii II Wojny Światowej 
jest takim bankiem pamięci całej ludzkości.

O miejsce w tej pamięci dbamy też w przypadku innych, jeszcze mniejszych 
od nas wspólnot narodowych, o czym można się przekonać, czytając esej Dawida 
Darchiashvilego Ustawa o  przejrzystości wpływów zagranicznych. Cywilizacyjna 
i geopolityczna walka w Gruzji i o Gruzję o rosyjskiej dywersji w gruzińskim życiu 
politycznym.

Kwestia pamięci historycznej obecna jest również w dziale Historia najnow-
sza, gdzie opublikowaliśmy dwa słowackie szkice historyczne – Michala Valčo 
o Samuelu Štefanie Osuskim oraz Moniki Tresovej o Rudolfie Fibym. W dziale 
Recenzje i  omówienia przedstawiamy recenzję Zbigniewa Kuźniara, Aktualne 
rady średniowiecznego polityka książki Teresy Grabińskiej Bezpieczeństwo państwa 
w wybranych mowach Stanisława ze Skarbimierza. Ówczesne państwo polskie za-
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grożone było najazdami państwa krzyżackiego o czym przekonywająco ostrzegał 
w swoich mowach żyjący na przełomie XIV i XV wieku Stanisław ze Skarbimierza. 
Poszukiwanie miejsca Polski w świecie jest również przedmiotem książki Miejsce 
Polski w Europie. Kwestie międzynarodowe w myśli politycznej opozycji demokra-
tycznej w latach 1976–1989, którą recenzuje Krzysztof Brzechczyn – praca jest wy-
borem artykułów z prasy drugiego obiegu na temat polskiej polityki zagranicznej.

Centralne jednak dla przesłania numeru drugiego Wolnych i Solidarnych są 
artykuły i  dyskusje zawarte są w  działach Polska – ale jaka? i  Idee i  polityka. 
Przedstawimy je zatem na zakończenie naszego odredakcyjnego wstępu.

Pandemia, krach finansowy 2008 roku, napaść Rosji na Ukrainę i coraz mniej 
przewidywalne sploty procesów na skalę globalną powodują, iż dyskusja na temat 
książki Świat na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta wyzwaniom 
współczesności? Antoniego i  Bartłomieja Kamińskich stanowi trzon obecnego 
numeru Wolnych i Solidarnych. Omawiana książka ukazała się w zeszłym roku, 
ale mimo względnej dostępności została starannie przemilczana, ponieważ nie 
pasuje na pierwszy rzut oka do żadnej szybkiej kampanii propagandowej. Sam 
tytuł książki jest niezbyt zachęcający, więc trochę niedostępny czytelnikom, któ-
rzy poszukują atrakcyjnego zaproszenia. „Projekt liberalno-konstytucyjny” – to 
nie brzmi zachęcająco, ot, choćby na tle pracy Tak umierają demokracje Levit-
sky’ego i Ziblatta (obaj z Harvardu), którym to autorom w polskim przekładzie 
postawiono w tytule kropkę nad „i” – w oryginale tytuł brzmi How Democracies 
Die, czyli „jak”, a nie „tak”. Nie jest to różnica błaha, obaj amerykańscy badacze 
wymieniają między innymi porzucenie powściągliwości w zwalczaniu przeciwni-
ków politycznych jako niebezpieczny objaw obumierania demokracji. Taki brak 
powściągliwości można zarzucać politykom Partii Demokratycznej i  establish-
mentu medialno-edukacyjnego w  zwalczaniu Donalda Trumpa w  kampaniach 
prezydenckich w USA albo Koalicji Obywatelskiej w zwalczaniu Prawa i Sprawie-
dliwości w Polsce. W obu też przypadkach – amerykańskim i polskim – w samym 
centrum dyskusji stoi wymiar sprawiedliwości, a w szczególności sędziowie oraz 
ich rola nie tylko w przestrzeganiu, ale i w stanowieniu prawa (czy mają prawo 
interpretować konstytucję, choć nie są wybieralni przez wyborców w demokra-
tycznych wyborach?). Z dyskusji nad książką o kruchości demokracji wyłaniają 
się dwie obawy. Obawa pierwsza to taka, że względna równowaga wpływów elity 
i szerszych grup społeczeństwa obywatelskiego pozwalająca na funkcjonowanie 
checks and balances zostanie naruszona pod wpływem zarzucenia powściągliwo-
ści przy podejmowaniu decyzji politycznych. Naruszenie takiej równowagi za-
szkodziłoby harmonizacji wolnego rynku (na którym monopole nie mają aż tak 
wolnej ręki jak Google, Microsoft, Amazon czy inne Apple albo NVIDIA), dzięki 
któremu możemy korzystać z rosnącej gospodarki (realny awans społeczny grup 
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uboższych jest faktem, ludzie żyją dostatniej, zdobywają wyższe wykształcenie, 
cieszą się lepszą służbą zdrowia i mają o czym marzyć) z instytucjonalną polityką 
(wszyscy możemy wybierać najbardziej nam sprzyjających przedstawicieli, którzy 
nie oszukają nas natychmiast po wyborach, nawet jeśli podział okręgów wybor-
czych utrudnia dotarcie do urn wyborczych w stanie Georgia albo nawet jeżeli 
babci trudno będzie znaleźć dowód osobisty). Gdyby faktycznie taka harmoni-
zacja ostatecznie się nie powiodła, mogłoby się okazać, że była tylko szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności mniej więcej od końca drugiej wojny światowej do upadku 
komunizmu, od wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie do zwycięstwa strajku-
jących robotników w gdańskiej stoczni) i że nie da się jej, tej w miarę harmonijnej 
równowagi, na dłuższą metę utrzymać.

Obawa druga to taka, że małżeństwo kapitalistycznego rynku i parlamentar-
nej demokracji okaże się nietrwałe, a inne formy współistnienia wydajnej gospo-
darki z  instytucjami politycznymi (np. z Komunistyczną Partią Chin) okażą się 
skuteczniejsze w zapewnianiu masom dostępu do dóbr materialnych, instytucji 
oświatowych i konsumpcji kulturalnej oraz awansu społecznego. Co mają na ten 
temat do powiedzenia autorzy omawianej przez grono zaproszonych dyskutan-
tów książki? Przede wszystkim rozszerzają swoje wcześniejsze poglądy na sytuację 
w Polsce na cały świat. Ostrzegają zatem przed zagrożeniem dla demokracji, jakim 
jest etatyzacja, nie tylko w Polsce, ale i w USA i w Niemczech. Ostrzegają przed 
zanikiem relatywnej autonomii gospodarki i  społeczeństwa względem państwa. 
Ostrzeżenie to wyrażali już wcześniej, w publikacjach poświęconych najnowszej 
historii Polski.

Jeden z autorów, socjolog polityki Antoni Z. Kamiński, zaangażowany w pol-
skie życie polityczne (jest członkiem Narodowej Rady Rozwoju przy Prezydencie 
RP, gdzie specjalizuje się w kwestiach bezpieczeństwa), zwrócił na siebie uwagę 
doskonałym studium Dezercja elit. Konsolidacja ustroju politycznego w postkomu-
nistycznej Polsce1. Wraz ze swoim bratem Bartłomiejem Kamińskim podkreślał, 
że opozycja może się pojawić tylko wtedy, kiedy społeczeństwo dysponuje qu-
asi-instytucjonalnymi ośrodkami wpływu, tak jak to się działo za „Solidarności”, 
która stworzyła – przynajmniej przejściowo – realną przeciwwagę wobec instytu-
cji opanowanego przez komunistów państwa z totalitarnymi ambicjami kontroli 
wszystkich i wszystkiego: „aby dysydenci mogli stać się opozycją, społeczeństwo 
musi zachować zdolność do samoorganizacji”2. W  tejże Dezercji elit Antoni Z. 
Kamiński stawia jedno z najbardziej fundamentalnych pytań dotyczących mecha-
nizmów polskiej transformacji ustrojowej po upadku komunizmu: „Co się stało 

1 Antoni Z. Kamiński, Dezercja elit. Konsolidacja ustroju politycznego w postkomunistycznej Polsce. 
Warszawa: ISP PAN 2014.
2 Kamiński, Dezercja elit, 334.
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ze zdolnością do mobilizacji społecznej okresu pierwszej Solidarności, z komi-
tetami obywatelskimi, które wiosną 1989 roku wyrastały jak grzyby po deszczu 
w  setkach miejscowości w  całej Polsce?”3. I  częściowo sam sobie na to pytanie 
odpowiada, cytując wypowiedź anonimowego polityka, który sugestie poprawy 
polskiej administracji państwowej poprzez usunięcie z niej nominatów partii po-
litycznych odrzucił, mówiąc: „Co my wtedy zrobimy z naszymi działaczami?”4. 
Kamiński cytuje swoich kolegów, socjologów Andrzeja Rycharda i Piotra Gliń-
skiego, którzy wypowiadają się w  podobnym duchu, mimo że mają odmienne 
sympatie polityczne, a następnie sam konkluduje ostro i wyraźnie: „Powszechnie 
występująca etatyzacja jest jednym z  najbardziej groźnych zjawisk dla rozwoju 
Polski”5. Teraz diagnozę tę Antoni Kamiński wraz z  Bartłomiejem Kamińskim 
stosują wobec państw w innych częściach świata. Ocenę orientacji politycznych 
we współczesnym świecie – na przykład programu zjednoczonej prawicy i lewi-
cującej programowo koalicji platformerskiej w  Polsce, demokratów i  liberałów 
w USA – bracia Kamińscy uzależniają od tego, jak realizacja ich polityki zmieni 
pozycję państwa względem społeczeństwa obywatelskiego i gospodarki. W dys-
kusji na łamach Wolnych i Solidarnych Bartłomiej Kamiński mówi tak:

Znacznie poważniejsze zagrożenia wynikają z  rozszerzania roli państwa 
w bezpośrednim zarządzaniu gospodarką i społeczeństwem. Szczególnie nie-
pokojąca jest tendencja wzrostu udziału wydatków socjalnych w dochodzie 
narodowym przy jednoczesnej spadkowej tendencji wzrostu gospodarczego. 
Wydatki państwa nie tworzą bogactwa, które trzeba najpierw stworzyć, aby je 
następnie dystrybuować […]. Wydatki socjalne wynoszą obecnie przeciętnie 
około połowy całkowitych wydatków państwowych. A zatem „waga” państwa 
rośnie szybciej aniżeli rośnie gospodarka6.

Gwoli ścisłości dodajmy, że nie wszyscy miliarderzy z Krzemowej Doliny są 
wzywani na analityczny dywanik politologów: Elon Musk zostaje na przykład po-
chwalony za to, że w ramach swojego wizjonerskiego programu Space X udało 
mu się zredukować koszta rakiet wynoszących satelity albo zaopatrujących sta-
cje kosmiczne do 10% kosztów, jakie ponosiła produkującą je państwowa agencja 
NASA (Bartłomiej Kamiński cytuje biografię Muska, czym zasłużył na wyróżnie-

3 Kamiński, Dezercja elit, 335
4 Kamiński, Dezercja elit, 334.
5 Kamiński, Dezercja elit, 347.
6 Czy liberalna demokracja zmierza ku przepaści? Zapis debaty nad książką Antoniego Z. Kamiń-
skiego i Bartłomieja Kamińskiego, Świat na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta 
wyzwaniom współczesności? Wolni i Solidarni. Między Ideą a Praktyką, 2024, nr 2 (6), s. 49 – 83.
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nie, ponieważ jest to książka popularna, a więc cytując ją, pokazał, że umie odrzu-
cić kastowe przesądy akademickie).

Na zakończenie rozważań o  zróżnicowanym dostępie dwóch reprezentacji 
społeczeństwa obywatelskiego – elity (lub elit) i  ludu (lub ludów, podzielonych 
albo zjednoczonych) do sprawowania władzy poprzez instytucje państwowe oraz 
do działalności gospodarczej poprzez przedsiębiorczość, inwencyjność, wydajną 
pracę, która się opłaca – chciałbym wyrazić zdziwienie, że w samej książce oraz 
w pytaniach dyskutantów nie zauważyłem większego zainteresowania patologia-
mi instytucjonalnej samorządności (która się upartyjniła, się jakby od zawsze była 
i zawsze musiała być częścią administracji państwowej, centralnej) ani patologii 
nadzwyczajnej kasty (która w dyskusjach amerykańskich spotyka się ze znacznie 
większym zainteresowaniem, nie tylko wtedy, kiedy sędziowie Sądu Najwyższego 
muszą się wypowiadać w sprawach związanych z aborcją albo małżeństwami za-
wieranymi przez osoby tej samej płci). Mamy nadzieję, że zarówno samorządow-
cy, jak i prawnicy, na przykład sędziowie albo adwokaci, prokuratorzy albo radcy 
prawni, którzy skorzystają z dostępności kwartalnika, zareagują.

Warto zauważyć, że treści książki zgodne są z przesłaniem ideowym naszego 
pisma afirmującego demokratycznie zrównoważoną politykę trójki zbiorowych 
podmiotów życia społecznego ograniczonego konstytucją państwa, rynkowo re-
gulowanej gospodarki i wolnego społeczeństwa obywatelskiego, które w jawnej, 
otwartej i swobodnej debacie publicznej poszukuje dobra wspólnego.

Na zakończenie kilka słów o  obszernym omówieniu wydanej praktycznie 
w legalnym samizdacie książki Historia antykultury Krzysztofa Karonia autorstwa 
Jacka Matuszewskiego, który słusznie zauważa, że książka Karonia jest trudno 
dostępna. Ponieważ czytelnicy artykułu Matuszewskiego mogą mieć trudności 
w dotarciu do recenzowanej pozycji, autor dostarcza zwięzłego streszczenia Hi-
storii antykultury. Najważniejsze są dwa przekazy, które sprawiają, że przypomi-
nane (już w tej chwili pośmiertnie) poglądy Karonia bardzo blisko współbrzmią 
z poglądami braci Kamińskich. Tyle tylko że o ile ci ostatni upatrują zła w samych 
procesach etatyzacji życia społecznego, która zabija wolny rynek, a z nim szybszy 
rozwój gospodarczy (przy czym etatyzacja jest poniekąd ponadustrojowa, może 
się przytrafić także demokracjom, a w dyktaturach jest regułą), o tyle Karoń szuka 
źródła zła w poprzedzającej skuteczną etatyzację ideologii lewicowej, zwłaszcza 
w  marksizmie, a  zwłaszcza w  połączeniu marksizmu i  psychoanalizy u  Reicha 
i Marcuse’a, co każe mu potępiać tak zwaną szkołę frankfurcką jako wyjątkowo 
niefortunne wykorzystanie inspiracji freudowskich dołączonych do inspiracji 
Marksa. Jest to trochę niesłuszne, bo wymienia wśród jej przedstawicieli i Reicha, 
i Benjamina, i Marcuse’a, podczas gdy żaden z nich w codziennym funkcjonowa-
niu szkoły frankfurckiej większej roli nie odegrał. Reich najpierw napisał broszur-
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kę o uświadamianiu seksualnym młodzieży dla niemieckiej partii komunistycz-
nej, a później został z tej partii wyrzucony za zbyt natarczywe namawianie klasy 
robotniczej do orgazmu kosztem zaangażowania w walkę klas. Po emigracji do 
USA próbował ładować baterie energią erotyczną, ale gate-keepers zawodowych 
organizacji lekarskich zabronili mu praktyk w białym fartuchu i wsadzili do wię-
zienia – ani Adorno, ani Horkheimer nigdy się do niego nie przyznawali. Benja-
minowi poszło jeszcze gorzej – obaj ojcowie menedżerowie szkoły frankfurckiej 
traktowali go jak z lekka obłąkanego mistyka, który nie zasłużył na akademickie 
honory, i w gruncie rzeczy przyczynili się do jego izolacji na emigracji w Paryżu 
oraz przedwczesnej śmierci na granicy francusko-hiszpańskiej po upadku Francji. 
Marcuse faktycznie łączył inspiracje marksistowskie z psychoanalitycznymi, a na-
wet cieszył się pewną popularnością wśród zbuntowanych studentów amerykań-
skich w okresie wojny wietnamskiej (choć niewielu przeczytało Erosa i cywilizację 
albo Rozum i rewolucję, sięgano raczej po broszurkę Człowiek jednowymiarowy), 
ale Horkheimer i Adorno nie bardzo się do powinowactwa z nim przyznawali, 
a w swoich badaniach próbowali zachować się jak dystyngowani badacze akade-
miccy respektujący angloamerykański pecking order, a nie jak zbuntowani rewo-
lucjoniści w służbie światowego proletariatu. Były asystent Adorna Jürgen Haber-
mas wolał cytować Parsonsa, a później Rawlsa, a były asystent Habermasa Axel 
Honneth wolał kontakty z New School for Social Research w Nowym Jorku albo 
z Martinem Jay’em niż z psychoanalitykami albo lewakami. W interpretacji Ma-
tuszewskiego Karoń słusznie zakwestionował dogmat o nieuchronności postępu. 
Historia nie jest rozwojem jako splotem wielu procesów, który najtrafniej opisuje 
teoria postępu. Czy z tego wynikają wnioski o konieczności zajęcia postawy nieuf-
nej w stosunku do Unii Europejskiej? Nie jesteśmy pewni. Ale zastanowić się nad 
tym warto. Polecamy zatem lekturę bieżącego numeru.

Sławomir Magala
Haarlem – Poznań, 28 czerwca 2024

P.S.
Uważni czytelnicy „Wolnych i  Solidarnych” zapewne zauważą, że odredakcyjny 
wstęp do numeru szóstego odbiega nieco formułą od wstępów do poprzednich nu-
merów kwartalnika. Tym razem bowiem autorem odredakcyjnego wprowadzenia 
jest nasz stały współpracownik prof. Sławomir Magala. Refleksje i  inspirujące ko-
mentarze do poszczególnych artykułów, z  którymi - trzeba podkreślić w  pełni się 
zgadzamy – są jego autorstwa.
Miłej lektury!

Redakcja
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Fakty i komentarze

Jerzy Żurko

Centralny Port Komunikacyjny  
– między geopolityką a gospodarką

Znowu wybuchła w mediach dyskusja (która to z kolei?) na temat Centralnego 
Portu Komunikacyjnego. Czy rząd pod przewodem Donalda Tuska będzie kon-
tynuował tę inwestycję? Czy z niej zrezygnuje i zgodzi się na sugestie polityków 
niemieckich, aby rozbudować istniejące już wokół Warszawy lotniska? A może 
ograniczyć zakres tej inwestycji tylko do kolejnego lotniska, tym razem pod So-
chaczewem? Pytania te nie mają wiele sensu nawet nie dlatego, że tak strasznie 
ten CPK jest Polsce potrzebny, nawet nie dlatego, że byłby tak wielkim impulsem 
prorozwojowym polskiej gospodarki, że wzmacniałby polską rację stanu, nieza-
leżność Rzeczypospolitej. Dyskusja ta jest jałowa z tego względu, że decyzja o tej 
inwestycji niekoniecznie zależy od chęci, dobrej woli czy nawet decyzji tego czy 
owego rządu w Polsce. Pierwsze zatem pytanie, jakie trzeba by było sformułować, 
brzmi: W jakim stopniu jakikolwiek rząd polski ma w kwestii budowy CPK pod-
miotowość w podejmowaniu decyzji jego dotyczących? Czy ma w ogóle możli-
wość kontynuowania budowy CPK? Czy ma możliwość rezygnacji z niej? Można 
też zadać takie pytanie: Czy ma wpływ na jej zakres, jej kształt i jej umiejscowienie 
geograficzne? Aby pomóc sobie w formułowaniu odpowiedzi na to ostatnie pyta-
nie, warto przypomnieć, w jakim momencie historycznym pomysł tej inwestycji 
się wykluł. To może wskazać, skąd wypłynęły impulsy, aby ten pomysł mógł za-
istnieć. Tu nasuwa się pierwsza konstatacja; pomysł ten narodził się po wybuchu 
konfliktu na Ukrainie, czyli po 2014 roku, o czym będzie jeszcze mowa. Wcześniej 
„przebąkiwali” na ten temat tylko bardzo wnikliwi ekonomiści i zrazu nie chodzi-
ło to, co dziś nazywamy Centralnym Portem Komunikacyjnym, tylko raczej wła-
śnie o rozbudowę lotnisk istniejących (lotnisko Chopina w Warszawie na Okęciu 
i  lotnisko w Modlinie). Konkretnie chodziło o to, że lotnisko na Okęciu miało, 
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ma i będzie miało małą przepustowość, zachodziła więc konieczność zbudowania 
nowego lotniska gdzieś w okolicach Warszawy. Tym nowym lotniskiem miało być 
to usytuowane w Modlinie. Dyskusja na temat, jak to wtedy określano, „lotniska 
centralnego dla Polski” pojawiała się przy okazji konstatacji, że lotnisko w Modli-
nie „nie wypaliło”. Wszystkie te dyskusje były ewidentnie dyskusjami „wewnątrz-
polskimi”, może tylko trochę stymulowanymi przez irlandzkie linie lotnicze Ry-
anair, które mając istotne interesy finansowe w lotnisku w Modlinie, są żywotnie 
zainteresowane tym, aby CPK nie powstał.

Nawiasem mówiąc, słusznie dyskutanci doszli do wniosku, że tych lotnisk 
rozbudować się nie da. Lotniska im. Chopina nie da się rozbudować z powodu 
gigantycznych kosztów wykupu działek, konieczności wyburzenia istniejącej na 
nich zabudowy i przebudowy całej komunikacji drogowej w południowych dziel-
nicach Warszawy, co – nawet gdyby się stało – nie umożliwiłoby obsługi lotów 
typu cargo. A to samo, tylko w jeszcze większej mierze dotyczy Modlina, od daw-
na już otoczonego dookoła terenami chronionymi ekologicznie, nie mówiąc na-
wet o tym, że nie ma tam żadnej ważniejszej autostrady i żadnej istotniejszej linii 
kolejowej. Również skomunikowanie lotniska w Modlinie z lotniskiem w Warsza-
wie jest praktycznie niemożliwe. Jednoczesna rozbudowa zatem lotnisk w War-
szawie i  Modlinie (przez publicystów było to określane jako „Duoport”) i  tak 
eliminowałaby możliwość stworzenia tu rzeczywistego hubu komunikacyjnego 
i byłaby droższa niż polski wkład w projektowany CPK. Stąd sugestie ze strony 
polityków i publicystów niemieckich, czy tych związanych z Ryanairem, dzisiaj się 
pojawiające wiele sensu nie mają. Nazwa Centralny Port Komunikacyjny pojawiła 
się dopiero w maju 2017 roku, kiedy to powstała spółka CPK, której prezesem 
został Mikołaj Wild. Tu warto uzmysłowić sobie radykalną różnicę między „lotni-
skiem centralnym dla Polski” a CPK. To pierwsze miało kosztować 12 miliardów 
złotych (co oszacowano w 2011 roku, czyli przed konfliktem w Ukrainie), a CPK 
miał kosztować 35 miliardów złotych (szacunek z 2017 roku, czyli po wybuchu 
tego konfliktu). Zaznaczyć wypada, że ceny np. materiałów budowlanych między 
rokiem 2011 i 2017 nie zmieniły się znacząco. Zmieniła się jednak sytuacja poli-
tyczna.

Jednak z pomysłem na CPK jest inaczej niż z wcześniejszymi pomysłami. To 
nie ma być inwestycja „dosztukowująca” coś do czegoś, co już istnieje. To ma być 
zbudowane „na surowym korzeniu”, „od zera”. W związku z tym będzie to Polskę 
kosztowało mnóstwo pieniędzy; nieporównywalnie więcej niż jakieś tam Okę-
cie czy Modlin, bo będzie się wiązało z przebudową niemal całej sieci kolejowej 
w Polsce, aby umożliwić pełną obsługę kolei dużych prędkości i całego ruchu car-
go. Ale pytanie o to, skąd wziąć na to pieniądze, jest –powiedzmy wprost – nie 
na miejscu. Jeśli jest już postanowione, że CPK mamy budować, to pieniądze na 
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ten cel się znajdą – nie ma o to żadnej obawy. Nie ma też przy tym znaczenia, 
czy polski rząd takie pieniądze posiada, czy też nie. Jeśli dla prowadzenia polity-
ki międzynarodowej mocarstw w tym akurat kawałku Europy, jakim jest Europa 
Środkowa, taki hub komunikacyjny będzie niezbędny, to nie widzę jakichkolwiek 
przeciwwskazań dla jego budowy – w tym też finansowych, projektowych, wy-
konawczych. To samo dotyczy ewentualnej takiej inwestycji w Rumunii, ważnej 
ze względu na bliskość Krymu i cieśnin Bosfor i Dardanele. W ostatnich latach 
prowadzono rozmowy na temat CPK z konsorcjami francuskimi i australijskimi, 
które mogłyby to finansować. Podobno nawet doszło do wstępnych ustaleń, że 
strona polska będzie miała 51% udziałów, a inwestorzy zagraniczni sfinansują po-
zostałą część. W kwietniu 2024 roku media poinformowały, że rząd premiera Do-
nalda Tuska wstrzymał prace nad realizacją CPK. Co ciekawe, nie spowodowało 
to zwolnień z pracy w tych instytucjach. Nadal ci sami ludzie są zatrudnieni, ale 
pracują w niewielkim zakresie. Czy to oznacza, że rząd zrezygnował z budowy 
CPK? Gdyby tak było, musiałoby to pociągać za sobą nie tylko zwolnienia, ale 
też likwidację samych biur, a to nie następuje. Można to interpretować natomiast 
jako rezygnację z dotychczasowej lokalizacji w okolicach wsi Baranów–Szyma-
nów. Możliwe, że uznano tę lokalizację za niekorzystną. Jeśli tak uznano, to warto 
się zastanowić dlaczego.

Jeśli wiemy, że CPK ma stanowić jakiś punkt centralny (że posłużę się tu poję-
ciem z koncepcji społeczeństwa sieci Manuela Castellsa), to do tego punktu cen-
tralnego muszą być dołączone różne kanały komunikacyjne (to, co w publicystyce 
na temat CPK nazywane jest „szprychami”). Jeśli to sobie uzmysłowimy, to warto 
przypomnieć, że nawet teraz jest realizowana wielka inwestycja komunikacyjna 
w Polsce, mianowicie Via Carpatia. Gdy spojrzeć na tę akurat inwestycję komuni-
kacyjną z punktu widzenia dzisiejszego konfliktu na Ukrainie, widać wyraźnie, że 
to klasyczna droga rokadowa poprowadzona najbliżej, jak to jest możliwe, wzdłuż 
linii ewentualnego frontu w ewentualnym konflikcie z Rosją. Gdyby to był pomysł 
tylko gospodarczy, droga ta nie omijałaby prawie wszystkich stolic krajów, przez 
które ma przebiegać; na Litwie omija szerokim łukiem Wilno, w Polsce Warszawę, 
na Słowacji Bratysławę, a na Węgrzech Budapeszt. Widać, że droga ta ma jeden 
cel – szybki przepływ wojsk i materiałów militarnych wzdłuż ewentualnego fron-
tu z portu Połąga na Litwie do portu Konstanca w Rumunii. Potwierdzają to też 
częste doniesienia o projektowanej rozbudowie węzła komunikacyjnego w Ma-
łaszewiczach. Chodzi być może też o to, że trzeba będzie tę rokadę w odpowied-
nim momencie zamknąć dla ruchu cywilnego i  ważne jest, aby ta decyzja nie 
spowodowała katastrofy komunikacyjnej w  całym regionie Europy Środkowej. 
Łatwo wtedy zauważyć, że taki quasi-hub komunikacyjny już jest, i to dokładnie 
na tej rokadzie – w Jesionce pod Rzeszowem. Istnienie tego quasi-hubu akurat 
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w tym miejscu dodatkowo wskazuje, po co jest Via Carpatia budowana. Zarówno 
na Litwie, w Polsce, Słowacji, jak i na Węgrzech nie przebiega przez jakiekolwiek 
większe zagłębie gospodarcze, tylko w Rumunii przechodzi niedaleko stolicy – 
Bukaresztu, ale z mapy widać, że tego miasta nie ma jak ominąć. Omijane są na-
tomiast przez te drogę wszystkie kraje nienależące do NATO, ale to jest oczywiste 
(Belgrad w Serbii). Zabawne było to, jak swojego czasu przedstawiany był sens 
budowy tej autostrady jako inwestycja integrująca gospodarczo cały region i jako 
własny pomysł państw, które chciały w  nim uczestniczyć. Oczywiście nic z  tej 
narracji nie było prawdą. Chociaż bez trudu wyobrażam sobie, że tak właśnie to 
było przedstawiane stronie polskiej przez naszych sojuszników z NATO: będzie-
cie mieli hub komunikacyjny w  świetnym punkcie, zarobicie mnóstwo pienię-
dzy na przeładunku towarów z całego świata. Polska ma lepsze położenie między 
Wschodem i Zachodem niż Niemcy. I w ogóle jesteście wspaniali. Ach, jaki to 
będzie impuls dla waszego rozwoju ekonomicznego! O sprzeciw niemiecki się nie 
martwcie, bo my to z Niemcami uzgodnimy. Nic, tylko się zgodzić? Nieprawdaż?

W tym momencie można się zastanawiać, czy lokalizacja CPK pod Barano-
wem–Szymanowem, czyli na północ od autostrady Berlin–Warszawa i zaledwie 
15 kilometrów od Kampinoskiego Parku Narodowego jest prawidłowa, czy nie 
lepiej go usytuować właśnie w Jesionce, gdzie też jest linia kolejowa z Europy Za-
chodniej do Lwowa, czy w okolicach Lublina (jedno z większych miast na całej 
Via Carpatia) i spory węzeł komunikacyjny (Warszawa–Lwów), czy w okolicach 
Międzyrzeca Podlaskiego (z  trasą kolejową Berlin–Warszawa–Brześć–Mińsk–
Moskwa). Dalej na północ Via Carpatia jest już bardziej narażona na ewentualne 
ataki z powietrza, więc i obrona tam ewentualnie położonego CPK byłaby trudna. 
Świetną lokalizacją byłyby okolice Lublina, gdzie jednak potrzebna by była do-
datkowo inwestycja w postaci porządnej linii komunikacyjnej w kierunku Kijowa 
(drogowa i  kolejowa na trasie Lublin–Chełm–Włodzimierz–Łuck), której teraz 
nie ma. Kłaniają się teraz w pas zaniedbania i zapóźnienia inwestycji w infrastruk-
turę logistyczną na wschód od Wisły przez wszystkie dotychczasowe rządy w Pol-
sce i w ogóle lekceważenie terenów Polski położonych na wschód od Wisły.

Aby sensownie myśleć o  czymś takim jak CPK, jego lokalizacje muszą być 
w pobliżu autostrady. Pierwsza z nich, pod Jesionką (Rzeszów), jest skrzyżowa-
niem dwóch autostrad (A4, S19), a  dodatkowo jest tam ważna linia kolejowa 
z Krakowa do Lwowa. Druga lokalizacja (nazwijmy ją oficjalną) – pod Barano-
wem–Szymanowem może pochwalić się tylko jedną autostradą A2 (E30). Waż-
na linia kolejowa Berlin–Warszawa jest położona na południe od tej autostrady, 
co wymagałoby zbudowania odgałęzienia kolejowego, i to przecinającego tę au-
tostradę. To byłoby wyjątkowo niekorzystne rozwiązanie, łatwe do zniszczenia, 
trudne do odbudowy. Najlepiej by było, gdyby CPK był umieszczony w  jakimś 
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punkcie centralnym, od którego promieniście rozchodziłyby się linie komunika-
cyjne, a lokalizacja podwarszawska nie daje takich możliwości z powodu wielkie-
go obszarowo i rozległego równoleżnikowo Kampinoskiego Parku Narodowego, 
który jest położony bardzo blisko na północ od tej lokalizacji (15 km). Wydawać 
by się mogło, że lokalizacja Baranów–Szymanów jest korzystna dla Warszawy, bo 
jest blisko niej. Obawiam się, że to nieprawda. Może byłoby to korzystne, gdyby 
był to projekt wyłącznie gospodarczy i budowany na czas pokoju. Tu przydało-
by się szersze myślenie niż tylko z perspektywy Warszawy. Jeśli już musimy ze 
względów strategicznych myśleć kategoriami przyszłego teatru działań wojen-
nych (a nie kategoriami gospodarczymi), to rozbudowa Jesionki byłaby zapewne 
tańsza i sensowniejsza ze względu na bliskość ewentualnego teatru działań wo-
jennych. Natomiast lokalizacja trzecia – gdzieś pod Międzyrzecem Podlaskim – 
miałaby też tę zaletę, że byłaby dalej od Warszawy (ok. 140 km) niż lokalizacja 
Baranów–Szymanów (ok. 40 km), a  jednocześnie umiejscowiona byłaby też na 
ewentualnym skrzyżowaniu dwóch autostrad (rokady Via Carpatia i autostrady 
z Warszawy do Małaszewicz–Brześcia, dalej do Mińska) i linii kolejowej z War-
szawy do Brześcia. Taka lokalizacja byłaby dla Warszawy bezpieczniejsza z mili-
tarnego punktu widzenia, gdyż jest oczywiste, że CPK będzie w czasie przyszłej 
wojny głównym celem ataków rakietowych. To, że „podlaska” lokalizacja byłaby 
zbyt blisko naszych wschodnich granic, nie jest dobrym argumentem, gdyż nasz 
polski sektor militarny kupuje i uzbraja się raczej w broń ofensywną niż obronną. 
Zakładam zatem, że nasze wojska wraz z sojusznikami z NATO będą starały się 
oddalić front wojenny od naszych granic na wschód i  północ, niż tych granic 
bronić (potwierdzają to plany rozbudowy węzła w Małaszewiczach). Nasz prze-
ciwnik (ewentualnie przeciwnicy) będzie miał zatem możliwość atakowania CPK 
z daleka, czyli rakietowo. Jest jeszcze możliwa czwarta lokalizacja – pod Lubli-
nem, w okolicach Świdnika. Tam przebiega również rokada Via Carpatia i jest też 
możliwe poprowadzenie autostrady z Warszawy przez Rawę Ruską do Lwowa i jej 
rozgałęzienie przez Włodzimierz Wołyński, Łuck, Równe, Żytomierz w kierunku 
Kijowa. Mankamentem tego miejsca jest zarazem właśnie brak porządnej magi-
strali kolejowej w kierunku na Ukrainę i bliskość sporej aglomeracji Lublina, po-
zytywem obecność lotniska w Świdniku i możliwość rozbudowy już istniejących 
tam fabryk sprzętu lotniczego.

Czy tego typu interpretacja jest wyrazem jakoś dziwnego cynizmu? Nie sądzę, 
że jest ona rzeczywiście cyniczna. CPK jest takim projektem strategiczno-militar-
nym i zastanowić się warto, czy inicjatywa w sprawie tej inwestycji była na pewno 
nasza, czysto polska, czy nie była projektem, który powstał poza naszym krajem, 
w najwyższych kręgach decyzyjnych sojuszu NATO, a władze naszego kraju tylko 
się na ten pomysł zgodziły. Konkretnie władze w Polsce zgodziły się go realizo-
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wać, mimo że ma kosztować niemal absurdalnie dużo, bo około 155 miliardów 
złotych (razem z  rozbudową, budową, przebudową sieci drogowej i  kolejowej 
w Polsce). Takich pieniędzy Polska na tę inwestycję nie ma. Czy to oznacza, że 
CPK nie powstanie? Zapewniam – z całą pewnością powstanie, jeśli ma powstać. 
Pozostaje pytanie: Czy rzeczywiście ma powstać? Polityka USA jest w końcu, jak 
się to dziś mówi, wielowektorowa i z punktu widzenia tej polityki jest możliwe, że 
po raz kolejny zostaniemy wraz z całą Europą Środkową w ramach jakiegoś targu 
sprzedani, tak jak to było po II wojnie światowej. Jeśli taka ewentualność miałaby 
zajść, to wszystkie rozważania na temat CPK byłyby bezprzedmiotowe. Na razie 
jednak niewiele na to wskazuje. Na razie jesteśmy dla NATO ważnym partnerem, 
czego wprost dowodzi umiejscowienie głównego punktu przeładunkowego mate-
riałów wojskowych i całej właściwie logistyki właśnie w Jasionce po Rzeszowem, 
a nie na Słowacji czy w Rumunii.

Celowo w  niniejszym artykule staram się myśleć o  tej inwestycji w  zupeł-
nie innych kategoriach niż gospodarcze. Kategorie gospodarcze nadal dominują 
w medialnym dyskursie na temat CPK do dzisiaj. Ale właściwie one muszą domi-
nować, gdyż żaden rząd w Polsce nie zdecyduje się na wskazanie jego właściwych, 
militarnych funkcji, aby nie straszyć społeczeństwa wojną z Rosją. Na takim stra-
szeniu wojną nie można zyskać na popularności, a można wiele stracić. W pod-
tekście tych przekazów medialnych jest przekonanie, że świat, który ukształtował 
się po rozpadzie Związku Sowieckiego, będzie trwał („trwaj, chwilo, o chwilo, je-
steś piękną!” J.W. Goethe, Faust). Niestety, ten świat nie będzie trwał i w istocie już 
się skończył. Belle epoque się skończyła i to się nie „odstanie”. Mało tego – sądzę, 
że panujący nam dekadentyzm jest prostą konsekwencją owej belle epoque, a nie 
jej zaprzeczeniem. Podobnie było owe 130 lat temu. Wszystko się skończyło wraz 
z podwodnymi wybuchami Nord Stream I  i  II. Projekt wzrostu gospodarczego 
Unii Europejskiej (czyli Niemiec) kosztem krajów Europy Środkowej dzięki temu 
się skończył. I jeśli warto wrócić jednak do kwestii gospodarczych, to teraz może 
się zdarzyć, że światowy, zglobalizowany rynek towarów i usług zapyta o kondycję 
niemieckiej gospodarki: To jaka właściwie jest ta kondycja? Widząc, co teraz się 
z tą gospodarką dzieje, a mam na myśli, delikatnie mówiąc, stagnację gospodarczą 
Niemiec, na miejscu władz niemieckich nie chciałbym na to pytanie odpowiadać. 
Nie ma się co łudzić, że Niemcy, nawet wraz z Francją, będą w stanie prowadzić 
politykę niezależną od USA i ich najbliższych sojuszników (Wielka Brytania, Ka-
nada, Norwegia). Niemcy i  ich sojusznicy mogą tylko stosować obstrukcję, ale 
niewiele więcej. Wpływy polityczne i gospodarcze Niemiec maleją, a nie rosną. 
Na przykład wraz z zacieśniającą się współpracą państw skandynawskich wpływy 
niemieckie będą tam radykalnie maleć. To zresztą już się dzieje.
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Pewnym problemem może być fatalny stan ambicji politycznych naszej eli-
ty władzy. Mentalność tej grupy, która przejęła z rąk Zjednoczonej Prawicy ster 
rządów, jest wybitnie klientystyczna. Dobitnie dokumentuje to wywiad udzielony 
w 2017 roku krakowskim „Pressjom” przez Bartłomieja Sienkiewicza. Oto parę 
cytatów z tego wywiadu:

O  tym często się nie mówi, bo i nie jest to powód do dumy, ale wszystkie 
cztery kraje Środkowej Europy funkcjonują jako elementy wewnętrznej go-
spodarki Niemiec. Na tych samych zasadach funkcjonuje również Polska, 
gdyż nasza gospodarka jest ściśle uzależniona od niemieckiej. Strategia Tuska 
wynikała ze świadomości tej zależności […]. Moim zdaniem jesteśmy krajem 
peryferyjnym. Na taką rolę skazała nas historia, czy raczej nasi przodkowie, 
którzy nie byli w  stanie wytworzyć w  czasie I  Rzeczpospolitej rzeczywistej 
wagi i siły politycznej trwałości. Jesteśmy zależni od innych centrów i musi-
my brać to pod uwagę przy kształtowaniu swojej agendy w stronę stopniowe-
go bogacenia oraz rozwoju stosunków społecznych1.

Warto zauważyć, że Bartłomiej Sienkiewicz nie zna dokładnie koncepcji Im-
manuela Wallersteina, na którego w wywiadzie się powołuje, choć określa się jako 
„wallersteinowiec zarówno z przekonania, jak i z doświadczenia2. Wallerstein wy-
różniał bowiem centra, peryferie i półperyferie. Półperyferie są zależne od cen-
trum, ale są w stanie wykorzystywać dla swoich celów peryferie. Polska w tej kon-
cepcji być może już teraz jest takimi półperyferiami3. Tej możliwości wynikającej 
z konceptu Wallersteina Sienkiewicz nie brał pod uwagę. Z góry zakwalifikował 
Polskę do peryferii zależnych do centrum. Nawiasem mówiąc, postawę klienty-
styczną można realizować nie tylko w stosunku do Niemiec, ale także w stosunku 
do kogokolwiek i  jest to zależne wyłącznie od bieżącej sytuacji politycznej. Je-
śli taka postawa polityków tworzących aktualny rząd w Polsce jest dominująca, 
a  nie tylko incydentalna, to można się spodziewać, że wraz z  rządem Niemiec 
będzie on stosował obstrukcję w stosunku do realizacji CPK. Ale z kolei jeśli naj-
wyższym gremiom NATO będzie bardzo zależało na tej inicjatywie, to po prostu 
zostanie ona zrealizowania mimo ewentualnej niechęci rządu Donalda Tuska. Tu 
powraca ważne pytanie, gdzie może być ona umiejscowiona w Polsce, gdyż na 
razie umiejscowienie jej w naszym kraju jest najbardziej prawdopodobne. Jeżeli 
przyjmiemy, że położenie geopolityczne Polski było do tej pory przekleństwem, to 

1 „Między «szarpnięciem cuglami» a «ciepłą wodą w kranie». Z Bartłomiejem Sienkiewiczem roz-
mawia Krzysztof Mazur, Pressje 2017, nr 51/52, ss. 44 i 47.
2 „Między «szarpnięciem cuglami», s. 46.
3 Immanuel Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, przeł. Katarzyna Gawlicz, Mar-
cin Starnawski. Warszawa: Dialog, 2007, s. 47–49.
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budując CPK w Polsce, można będzie na tym mimo wszystko zarobić. Właściwie 
powinien być co do tej kwestii konsensus polityczny. Wszystkie siły polityczne 
w Polsce powinny szukać tego konsensusu, „Konsensusu tak potrzebnego tak po-
trzebnego do funkcjonowania społeczeństwa w normalnych warunkach”. Ale jak 
sam Sienkiewicz stwierdza, ta idea jest „odwrotnością polityki teraz realizowa-
nej”4. Przy czym tę „politykę teraz realizowaną” realizował właśnie on.

Przesilenie polityczne w  stosunkach Rosja–NATO i  Rosja–UE pewnie prę-
dzej czy później nastąpi i w tym momencie Polska zostanie z CPK jako hubem 
komunikacyjnym. Wtedy dopiero będziemy mogli sensownie myśleć o jego go-
spodarczej funkcji. O! Mamy hub komunikacyjny w świetnym punkcie, zarobimy 
mnóstwo pieniędzy na przeładunku towarów z całego świata. Polska ma lepsze 
położenie między Wschodem i Zachodem niż Niemcy. I w ogóle jesteśmy wspa-
niali. Ach, jakiż to impuls dla naszego rozwoju ekonomicznego! Tak może się stać, 
ale to dopiero nastąpi. Nie ma sensu pytać, jaka będzie przyszłość, co się wyłoni 
po ewentualnym, a widać też projektowanym (sądząc po aktualnych przygotowa-
niach w postaci Via Carpatia i CPK) przesileniu, bo przyszłości nie ma. Przyszłość 
nie istnieje, ona dopiero kiedyś tam zaistnieje i wtedy zobaczymy, co się z naszej 
teraźniejszości wyłoni. Natomiast teraźniejszość istnieje w  pełnym tego słowa 
znaczeniu. Dlatego na niej warto się skupić.

____________________
Jerzy Żurko – dr hab. w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego, kierownik Za-
kładu Socjologii Nauki, Wiedzy i Kultury.

 

4 Wallerstein, Analiza systemów-światów, s. 43.
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Dorota Heck

Larum, czyli o zmianach podstawy programowej 
nauczania języka polskiego w szkołach  

wszystkich szczebli

Uniwersytet wychyla się nieustannie w przyszłość, co dokonuje się  
zarówno poprzez odkrycia naukowe, brzemienne w dalsze możliwości poznawcze,  

jak i poprzez pracę dydaktyczną, w wyniku której jego mury opuszczają  
kolejne rzesze absolwentów, decydujących o ciągłości nauczania, na wszystkich szczeblach,  

a więc o poziomie kulturalnym społeczeństwa1.
Władysław Stróżewski

Można zainwestować miliardy w cyfryzację czy digitalizację,  
ale to nie pomoże w alfabetyzacji i rozwijaniu umiejętności czytania,  

do tego potrzeba zmienionych celów i powrotu do spokojnego  
i rzetelnego przekazywania podstawowych umiejętności,  

do korzystania z bogatego skarbca dziedzictwa literackiego2.
Tomasz Gabiś

W szkole potrzebny jest dla wszystkich – nie tylko dla wąskich elit – impuls do 
długofalowego rozwoju wrażliwości. Człowiek żyje zwykle kilkadziesiąt lat, ale ob-
cując z Odyseją Homera i Eneidą Wergiliusza lub Wyznaniami św. Augustyna, ma 
horyzont tysiącleci, zostając sobą bez względu na okoliczności, obywatelem od-
wiecznej republiki śródziemnomorskiej, judeochrześcijańskiej i polskiej kultury3.

1 Władysław Stróżewski, „O idei uniwersytetu”. W: Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojen-
nego eseju polskiego, wybór i oprac. Dorota Heck, Wrocław: Ossolineum 2003, s. 513.
2 Tomasz Gabiś, „Zapiski monarchisty”. Arcana 2024, nr 1–2, s. 203.
3 Zob.: Włodzimierz Bolecki, „Pamięć – tożsamość – kultura”. Arcana 2024, nr 1–2. Władysław 
Stróżewski, W kręgu wartości. Kraków: Znak 1992. Andrzej Waśko, O edukacji literackiej (nie tylko 
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Od szkoły oczekuje się przekazania mądrości wielu pokoleń. Dialog ponad 
stuleciami nie powinien polegać na wykreśleniu ponadczasowego dramatu Szek-
spira Romea i Julii ani dobrze ukazującej dorastanie w Warszawie drugiej połowy 
XX wieku powieści, Bildungsroman, Madame Antoniego Libery. Nawet w wypi-
sach szkolnych w  PRL-u  były fragmenty Legendy o  św. Aleksym, Kroniki Galla 
Anonima, Pamiętników Jana Chryzostoma Paska, oraz takie dzieła jak Nie-Boska 
komedia Zygmunta Krasińskiego, Konrad Wallenrod Adama Mickiewicza, Pla-
cówka Bolesława Prusa, Chłopi Władysława Reymonta. Nawet wówczas uczono 
się o  kanonie naszej tożsamości – o  Biblii, ale obecnie zamiast przestarzałych 
Opowieści biblijnych Zenona Kosidowskiego proponowałabym Rozmowy o Biblii 
Anny Świderkówny (m.in. nagrodzone już w Trzeciej Rzeczypospolitej jako War-
szawska Premiera Literacka) lub tejże autorki Prawie wszystko o Biblii.

Wobec złożoności współczesnego świata nie powinniśmy pozwolić sobie na 
regres w kształceniu literackim. Do wielokulturowej przestrzeni dobrze jest wno-
sić świadomość walorów polskiego i judeochrześcijańskiego dziedzictwa, umieć 
je reprezentować w przyszłości, unikając błędów przeszłości. Z dzieł zakazanych 
w PRL-u szczególnie warto jest czytać uwrażliwiającą na ludzką wspólnotę ponad 
podziałami narodowymi prozę Józefa Mackiewicza i nie wykreślać jego Drogi do-
nikąd. Z nowszej literatury warto zachować w szkolnym kanonie pełną empatii 
poezję Jana Polkowskiego, który w wydanym w okresie stanu wojennego, poza 
cenzurą, wierszu Sefer ha Zohar: Księga Blasku napisał: „Jam jest / Żyd Murzyn 
Polaczek Poeta Wolne Pole / (zabijaj)”4. O współczucie wobec innych najbardziej 
przejmująco apeluje poezja. Zaciekawienie mową niecodzienną, językiem arty-
stycznym, liryką, sztuką rozwinie postawę poznawczą i aspiracje kulturalne mło-
dzieży. Spotkanie z walorami artystycznymi, estetycznymi oraz etycznymi, któ-
rych brak w skomercjalizowanej kulturze masowej, pozytywnie odróżnia szkołę 
od oferty mass mediów, tak czy inaczej szeroko dostępnej, nie trzeba więc jej po-
wielać.

Szkoda skreślenia Wojciecha Wencla, który jak mało kto potrafi tworzyć 
współczesne ekfrazy dawnego malarstwa, dzięki czemu można zaprezentować 
związki między różnymi dziedzinami sztuki (Królowa Delft, Płótno). Nawet jeśli 
poezja wydaje się zbyt trudna, nie pozbawiajmy młodzieży okazji do zetknięcia 
się z nią w szkole. Zwłaszcza Julian Przyboś, czołowy twórca awangardy, powinien 
być znany jak najszerzej, ponieważ rozwija twórczą wyobraźnię. Ani Władysława 
Bełzy, ani Juliana Przybosia nie powinno zabraknąć w kanonie na poziomie pod-
stawowym w szkołach średnich. Wydaje się też, że z najwybitniejszej poezji nowo-

dla polonistów). Kraków: Arcana 2019. Jacek Woźniakowski, Co się dzieje ze sztuką?. Warszawa: 
PIW 1974.
4 Jan Polkowski, Wiersze konieczne. Kraków: Universitas 2020.
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czesnej, zwłaszcza Tadeusza Różewicza (np. Warkoczyk, Białe groszki) i Czesława 
Miłosza (np. Nadzieja) można wybrać utwory, które pozwoliłyby już w VI klasie 
zetknąć się z ich twórczością i zapamiętać jej przesłanie. Literatura – to wyposa-
żenie na całe życie.

Stanisław Barańczak ważną książkę Nieufni i  zadufani opatrzył podtytułem 
Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych. Różnorodność za-
równo zbuntowanej awangardy, jak i dążącego do harmonii neoklasycyzmu jest 
potrzebna, żeby myśleć i  świadomie wybierać. Bez dziedzictwa myśli chrześci-
jańskiej bunt byłby niezrozumiały. Lewica z Rodowodów niepokornych Bohdana 
Cywińskiego, dylematy Stanisława Brzozowskiego, poszukiwania intelektualne 
Karola Irzykowskiego (publikującego w czasopiśmie Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, „Robotnik”) powinny być znane jak zasób precedensów, inspiracja dojrze-
wania umysłowego. Bez względu na techniczne nowości człowiek potrzebuje in-
dywidualnego samookreślenia zarówno pod względem epistemologicznym, jak 
i etycznym oraz estetycznym. Dlatego różnorodne teksty literackie są niezbędne 
w kształceniu. Niezbędne też są pojęcia, których znajomość pozwala podziwiać 
piękno tekstu lub dzięki wskazaniu na konwencję gatunkową zapobiega nieporo-
zumieniom: eufemizm, elipsa, licencja poetycka, ironia, laudacja, homilia, hasło 
encyklopedyczne… Kiedy każdy mały naśladowca Piłata usiłuje zdjąć z siebie od-
powiedzialność, powtarza się dzisiejsze banały: „nie mam narzędzi”, „brak dowo-
dów”, „nie wiemy”. Nigdy za wiele powtarzania, że znajomość konwencji, figur 
stylistycznych lub retorycznych, różnicy między utożsamieniem a porównaniem. 
Tymczasem eliminuje się z edukacji narzędzia poznania tekstów: pojęcia poszcze-
gólnych ich gatunków, nazwy środków wyrazu (jak odbiorca zidentyfikuje np. eu-
fonię, jeśli szkoła nie umożliwi mu zapoznania się z jej istnieniem?); a redukuje się 
w kształceniu nauczycieli, inteligentów całe obszary myśli niezbędne, by wiedzieć, 
jak rozumować i do jakich faktów poważnie należy się odnosić.

Słyszy się o kształceniu nauczycieli-polonistów bez takich przedmiotów jak fi-
lozofia, logika, historia, historia literatury. Jacek Woźniakowski postulował kształ-
cenie polonistów w zakresie historii sztuki oraz muzyki. Obecnie zamiast realiza-
cji tego postulatu i wzbogacania treści kształcenia obserwujemy regres. Zamiast 
mu przeciwdziałać, pogłębia się go wymuszaniem upraszczania języka. Znam 
liczne przypadki usuwania z tekstów adresowanych do inteligenckiej publiczności 
czytelniczej trybu przypuszczającego, spójników kwalifikowanych jako „książko-
we”, idiomów, szyku przestawnego, wskaźników zespolenia i paralelizmów, które 
sprzyjają śledzeniu treści w zdaniach złożonych. Szkoli się redaktorów tak, aby 
zamiast podnosić poziom dyskursu, systematycznie go zaniżali. Zakłada się lek-
turę pobieżną, jak najszybszą, nieugruntowaną w wiedzy ogólnej ani – jeśli mowa 
o  pracach naukowych – specjalistycznej w  danej dziedzinie. Utopijna równość 
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przejawia się w wyobrażeniu, jakoby każdy tekst był kompilacją („potrzebny przy-
pis” – wymaga przeszkolony ignorant z instrukcją wydawniczą w ręku, nie rozu-
miejąc, że badacz niekiedy przypomina o  standardowej wiedzy, która powinna 
być znana z podręczników czy encyklopedii, albo przeciwnie – odwołuje się do 
własnej, samodzielnie wypracowanej wiedzy, a  nie przepisuje bezmyślnie z  cu-
dzego artykułu do swojego). Z  fatalnego kształcenia wynika brak tradycyjnych 
rozróżnień: aluzja / kryptocytat / cytat, teoria standardowa / nowość, motto / tekst 
główny, mechaniczne egzekwowanie instrukcji zamiast uczenia się na podstawie 
– różnorodnych! – wzorców, precedensów, przykładów najwybitniejszych przed-
stawicieli danej dyscypliny. Zamiast cierpliwie czytać i rozumieć znakomite indy-
widualności polonistyczne (np. Jana Błońskiego, Janusza Sławińskiego, Henryka 
Markiewicza, by nie wymieniać żyjących autorów), filolog polski miałby zamienić 
się w narzędzie do wykonywania zaleceń, czyli stać się namiastką programu kom-
puterowego. Bez współczynnika humanistycznego, bez erudycji, bez swobody 
wyboru stylu podcinamy gałąź, na której siedzimy.

Dojmująco brakuje już teraz wspólnej podstawy wiedzy z młodymi redakto-
rami po namiastkach studiów wyższych. Znam przypadki, kiedy osoby z  licen-
cjatem, dopuszczane do pracy zawodowej, nie zetknęły się z  ani jednym pod-
ręcznikiem akademickim do ani jednej epoki historycznoliterackiej. Arogancko 
redagując, działają konfliktogennie, szkodliwie. Zachodzi dramatycznie pilna 
potrzeba przywrócenia gruntownych pięcioletnich studiów filologii polskiej – 
podstawy wiedzy o zasobach unikatowej literatury polskiej, syntezy naszej myśli 
republikańskiej, subtelnego gustu, wyrafinowanej grzeczności – obyczajów, które 
wynikają z inkluzywnej elitarności w Rzeczypospolitej, mającej aż 10% szlachty. 
Onegdaj nośne hasła patriotyzmu krytycznego, emancypacji, postępu nie uspra-
wiedliwiają samobójczej polityki edukacyjnej.

Mądrzy pracodawcy, myśląca młodzież, a nie tylko garstka publicystów, łatwa 
do zdyskredytowania zaatakowaniem argumentami ad hominem (wiek, prowe-
niencja ideowa, przebieg kariery), powinni postulować erudycyjny, szeroki, pro-
gramowo ekstensywny, a nie intensywnie efektywny model kształcenia humani-
stycznego. W szkołach i na uniwersytetach! Właśnie teraz, kiedy technika wypiera 
szlachetne rzemiosło. Wskazówka dla trywialnie myślących: wzorujmy się na slow 
food i slow fashion. Oryginalność się opłaca.

W szczegółach szkolnej podstawy programowej kwestią do rozważenia po-
zostaje zaznaczenie, że wspólnie czytamy fragmenty. Nawet jeśli tempo życia nie 
sprzyja skupieniu w ciszy na samotnej lekturze, jest sens przekazać świadomość 
integralności utworu literackiego, rolę kompozycji całości, znaczenie bliższych 
i coraz dalszych kontekstów. Podstawa – to nie minimum. Czy można by ewen-
tualnie zamiast przy poszczególnych tytułach zaznaczać: „fragmenty” pozostawić 
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w spisie całości dzieł, a ogólnie zaznaczyć: „szczegółowo analizuje się wybrane 
fragmenty”? Literatura jest domeną pewnego rodzaju swobody, obcując z  nią, 
ugruntowuje się poczucie własnej suwerenności umysłowej, a także prawo do wy-
rabiania sobie gustu, odpowiedzialność głównie przed samym sobą za własny styl 
nie tylko pisania i mówienia, lecz i bycia w świecie, w nieustannym dialogu z in-
nymi, umiejętność negocjowania swojej odrębności. Jak podkreślał Ernst Curtius, 
na którego myśli opiera się współczesne literaturoznawstwo porównawcze, nowe 
koncepcje pojawiają się wtedy, gdy poprzedzą je recepcja i percepcja. Nie pozba-
wiajmy ogółu młodych szans na recepcję i  percepcję unikatowego dziedzictwa 
literackiego i szerzej – intelektualnego.

Literatura, słowo użyte… niedosłownie, metaforycznie, artystycznie rozwija 
wyobraźnię, a jak trafnie ostrzegał wybitny krytyk literacki Henryk Bereza, „je-
śli świat zginie z ludzkich rąk, to jedno jest pewne, że zniszczą go ci, w których 
umarła wyobraźnia”5. Od rozwoju wyobraźni zależy też empatia. Oby nie zabra-
kło wśród kolejnych roczników opuszczających szkoły osób zdolnych do współ-
czucia, cierpliwie wczytujących się w różnorodne teksty, otwartych na „spotkania 
w czasie”, dalekich od prowincjonalizmu chwili obecnej i dyktatu teraźniejszości. 
Potrzebny jest impuls do długofalowego rozwoju kompetencji czytelniczych, a nie 
uproszczenia pojęć graniczące z prymitywizacją.

Dlatego warto czytać w szkole jak najwięcej Jana Kochanowskiego i Adama 
Mickiewicza. Warto pokazać w formie wypisów w podręczniku niełatwe piękno 
poezji Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego, Cypriana Norwida. Kultura 
popularna wieloma kanałami sama dociera do młodzieży. Naszym obowiązkiem 
jest uodparniać ją na wmówienia reklamy, na chwyty propagandowe i na wszelką 
bylejakość umysłową, moralną lub estetyczną, słowem – uodparniać na wybiera-
nie w życiu drogi na skróty, łatwizny, lekceważenia innych. Od szkoły oczekuje się 
dystansu do „czarnej piany gazet”, cierpliwego tłumaczenia mądrości wielu poko-
leń, przekazania unikatowego kodu kulturowego, który niesie uniwersalne warto-
ści: wolność i wielkoduszność. Wszyscy zasługują na obcowanie z arcydziełami.

Dialog pokoleń ponad stuleciami nie powinien polegać na wykreśleniu z ob-
ligatoryjnych lektur Odysei, Eneidy, Romea i  Julii, zupełnym pomijaniu nieba-
nalnych głosów w  liryce XX wieku (Kazimiery Iłłakowiczówny, Jana Lechonia, 
Jerzego Lieberta, Stanisława Balińskiego) i w prozie (nonkonformisty Józefa Mac-
kiewicza – stanowczego przeciwnika nacjonalizmów) ani szczytowych osiągnięć 
neoklasycyzmu XX/XXI wieku. Podobnie Rozmowy z  Janem Pawłem II André 
Frossarda lub papieska Pamięć i tożsamość zasługują na powszechne czytanie dzi-

5 Henryk Bereza, Związki naturalne. Szkice literackie. Warszawa: LSW 1978, s. 308.
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siaj sine ira et studio, a nie na wyparcie przez doraźne hasła publicystyczno-poli-
tyczne.

Niełatwo przedstawić ten szczególny styk: polityki, ideologii, światowych wy-
zwań cywilizacyjnych i drobnostek, czyli jednego mniej lub więcej terminu z po-
etyki opisowej w programie szkolnym, przedmiotu na studiach z ponad stuletnią 
tradycją albo powołania efemerycznego kierunku zwieńczonego dyplomem licen-
cjata. Zawsze znajdzie się pretekst do odrzucenia rzekomych narzekań, ogólników 
bądź mnożenia szczegółów. Można zadowolić się wyliczaniem najnowszych me-
gatrendów, ale czy warto?

Na elementarnym poziomie, czyli w  relacjach międzyludzkich w  szkołach 
wszystkich szczebli kształcenia, w  mediach i  w  zupełnie prywatnej wymianie 
zdań pilnie potrzebne są solidarność i poczucie odpowiedzialności, świadomość 
skutków słów i czynów. Quidquid agis, prudenter agas et respice finem. Cała kadra 
uczelni wraz z przełożonymi, nauczyciele przewodnicy młodych w rozwoju inte-
lektualnym powinni pilnie baczyć, by okazywać solidarność wobec kwestionowa-
nia autorytetu swoich poprzedników, starszych, doświadczonych, legitymujących 
się osiągnięciami. Bez względu na takie czy inne zalecenia lub wytyczne wypada 
się kierować dobrymi obyczajami, tradycją akademicką i sumieniem. Kiedy kosz-
tem podważania autorytetu innych osób lub instytucji próbuje się wzmocnić swój 
autorytet, na krótką metę można liczyć na zwiększenie zasięgów lub liczby polu-
bień w mediach społecznościowych, ale finalnie rujnuje się autorytet jako taki, 
a więc szansę na skuteczny przekaz mądrości zgromadzonej przez tysiąclecia. Bez 
autorytetu, zaufania, godziwej, tradycyjnej hierarchii nie funkcjonują nawet ży-
ciowe, praktyczne wskazówki, jak odróżnić dobro od zła, po czym dobro czynić, 
a zła unikać.

Narzucanie biurokratycznego, sformalizowanego języka, arbitralnie, pod ką-
tem poszczególnych dokumentów definiowanych pojęć, nie sprzyja zrozumieniu 
szerszego problemu. Lokalni decydenci, czyli w praktyce wykonawcy globalnych 
planów zarządzania edukacją, nauką i  kulturą, koncentrują się na sprawności 
w  stosowaniu narzuconej terminologii, wpisaniu swojej pracy w  nadesłane in-
teraktywne tabele, przeciwdziałaniu niekontrolowanej rebelii. Młodzieńcza chęć 
zaznaczenia swojej odrębności została włączona w  sterowanie opiniami przez 
media. Złudzenie podmiotowości wśród młodzieży i jej naśladowców najłatwiej 
podtrzymywać, zachęcając ją do udziału w gremialnych atakach na konserwaty-
stów6.

6 Zob.: Antoni Buchała, „Wielkie przemiany w edukacji”. Arcana 2024, nr 1–2; Jakub Maciejewski, 
„Inwazja Brukseli na polską edukację”. Sieci 2024, nr 9, ss. 20–22, Krzysztof Masłoń, „Potop i pokot”. 
Do Rzeczy 2024, nr 12, ss. 13–16, Maciej Walaszczyk, „Czego polskie dzieci mają nie wiedzieć?”. Do 
Rzeczy 2024, nr 12, ss. 23–26.
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Znamienne, że z podstawy programowej nauczania języka polskiego skrzęt-
nie usunięto kształcenie krytycyzmu wobec reklam. Absolwent ma być więc po-
tulnym, naiwnym konsumentem, a ze swej ignorancji czynić przedmiot dumy: nie 
obciążam pamięci niepotrzebnymi rzeczami, jestem do dyspozycji pracodawców, 
a zarobione środki wydam posłusznie na cele wskazane przez najbardziej wpły-
wowych reklamodawców. Tak sformatowanego człowieka bez żalu można zastą-
pić robotem. Utopia uszczęśliwienia ludzkości przez eliminację wiedzy, myślenia, 
wrażliwości etycznej i estetycznej brzmi jak z literackich parabol Stanisława Lema 
(Kobyszczę) lub Leszka Kołakowskiego (Bajki różne z Królestwa Lailonii). Kłopot 
polega na tym, że mamy do czynienia z rzeczywistością, a nie fikcją literacką.

____________________
Dorota Heck – (ur. 1962), prof. dr hab., kieruje Pracownią Kultury Literackiej XX w. na Uni-
wersytecie Wrocławskim. Wydała ostatnio: Topika, tren i tło: o poezji Wojciecha Wencla (Kra-
ków: Instytut Literatury 2019), Genologiczne synergie. O  eseistyce i  beletrystyce w  drugim 
dziesięcioleciu XXI wieku (Lublin: Wydawnictwo Muzyczne 2020), Aposjopea. Rzecz o prze-
milczeniach i niedocenieniach we współczesnej literaturze polskiej (Lublin: Polihymnia 2024). 
Opracowała syntezę Zbigniewa Kubikowskiego Szklany mur: proza polska 1945–1980 (Kra-
ków: Księgarnia Akademicka 2023). Interesuje się krytyką literacką, aksjologią, korespon-
dencją sztuk i tradycjami filologicznymi.
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Ustawa o przejrzystości wpływów zagranicznych. 
Cywilizacyjna i geopolityczna walka  

w Gruzji i o Gruzję

W kwietniu i maju 2024 roku gruzińska stolica Tbilisi była świadkiem ogrom-
nych demonstracji politycznych i  starć między policją a  protestującymi. Kiedy 
piszę te słowa (4 czerwca 2024 roku), sprawa Gruzji jest omawiana w amerykań-
skim Kongresie. W tym kontekście coraz więcej obywateli Gruzji poszukuje so-
lidarności, a pojęcie to ponownie staje się synonimem walki o sprawę narodową. 
Jedna z prominentnych dziennikarek gruzińskiej opozycyjnej telewizji Mtavari, 
Eka Kvesitadze, napisała niedawno na swoim profilu na Facebooku: „Miłość do 
ojczyzny eksplodowała w naszych sercach z nową siłą i energią, przekształcając się 
w poczucie solidarności”1. Uczucie to się pojawiło, ponieważ zbyt wielu Gruzinów 
zdało sobie obecnie sprawę, że ich rząd robi to, czego żaden poprzedni postkomu-
nistyczny rząd nie odważył się zrobić otwarcie – porzuca prozachodnią orientację 
polityczną i  ponownie dąży do podporządkowania się swojemu byłemu impe-
rialnemu suzerenowi – Rosją. Stwarza to potencjalne zagrożenie geopolitycznego 
przesunięcia kraju i cywilizacyjnej zapaści.

W 2012 roku założona przez rosyjskiego oligarchę gruzińskiego pochodzenia 
Bidzinę Iwaniszwilego partia Gruzińskie Marzenie (GM) przejęła władzę w wy-
niku zwycięskich wyborów parlamentarnych. Stało się tak, gdyż jej przeciwni-
kom politycznym nie udało się lub nie udało się przekonać dostatecznie wielu 
demokratycznie nastawionych współobywateli, że partia ta stanowi największe 
zagrożenie dla gruzińskich proeuropejskich aspiracji i  suwerenności. Nawet 

1 https://www.facebook.com/eka.kvesitadze.7/posts/pfbid0353ckaLQrjZpDqpoh7c9EPdS3U52tJok 
H4TYMKWYbsbLzQMsQd3GLD1a2SgAhe6yLl [dostęp: 26 czerwca 2024].
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wtedy gdy rząd Iwaniszwilego systematycznie przywracał stosunki współpracy 
z Rosją poprzez otwieranie połączeń lotniczych z państwem, które kontynuowało 
okupację i de facto aneksję terytoriów odebranych Gruzji podczas wojny pięcio-
dniowej w sierpniu 2008 roku, GM nadal było popierane przez znaczne odłamy 
gruzińskiego elektoratu. Iwaniszwili cieszył się wysokim poparciem społecznym, 
mimo że nie ukrywał swojego pragnienia, aby Gruzja przestała być kością nie-
zgody między Rosją a Zachodem, oraz podziwiał prorosyjską politykę zagranicz-
ną długoletniego przywódcy Armenii Serża Sarkisjana. Duża część gruzińskiego 
społeczeństwa wybaczała, a nawet wspierała politykę wewnętrzną rządu, opiera-
jącą się na politycznym prześladowaniu przedstawicieli opozycji oraz zastraszaniu 
opozycyjnych mediów. Fakty te, a także niebezpieczny poziom kontroli sądownic-
twa przez rządzącą elitę i ataki na instytucje społeczeństwa obywatelskiego powo-
dowały międzynarodową krytykę gruzińskiego rządu, lecz wewnątrz kraju GM 
pozostawało autentycznie największą siłą polityczną.

Przyczyny wysokiego poparcia dla GM były następujące: 1) słabość i podzia-
ły w opozycji; 2) niskie poparcie dla opozycji częściowo spowodowane negatyw-
nym nastawieniem znacznych odłamów społeczeństwa do poprzedniego rządu 
Saakaszwilego; 3) Bidzina Iwaniszwili poprzez umiejętną politykę informacyjną 
i tzw. czarny PR umiejętnie przekonywał, że alternatywą dla jego rządów mógł być 
tylko powrót Saakaszwilego do władzy z  jego autorytarnymi zapędami; 4) wie-
lu obawiało się, że jakakolwiek zmiana rządu spowodowałaby nowe komplikacje 
w relacjach z Rosją i  zwiększyła ryzyko odnowienia wojny; 5) wielu Gruzinów 
sądziło, że powoli, krok po kroku, Iwaniszwili będzie nadal prowadził kraj w kie-
runku integracji ze strukturami europejskimi i euroatlantyckimi. Jednakże to, że 
od 2014 roku Iwaniszwili odsuwał swoich stosunkowo demokratycznie i zachod-
nio nastawionych sojuszników, pozostawało przez wielu niezauważone.

Dzwonki alarmowe w  głowach obywateli, a  zwłaszcza młodzieży, zaczęły 
dzwonić w czerwcu 2019 roku, podczas tak zwanej nocy Gawriłowa. Chodziło 
o  sesję Międzyparlamentarnego Zgromadzenia Prawosławia, która odbyła się 
w  budynku gruzińskiego parlamentu. Przybyły do Gruzji parlamentarzysta ro-
syjskiej Dumy i jednocześnie członek partii komunistycznej Federacji Rosyjskiej 
Siergiej Gawriłow miał moderować jedną z sesji, a tym samym zasiadać w fotelu 
przewodniczącego gruzińskiego parlamentu. Fakt ten – symbolicznie przypomi-
nający o rosyjskiej dominacji w Gruzji w kontekście zerwanych od czasu wojny 
rosyjsko-gruzińskiej w  2008 roku stosunków dyplomatycznych – rozwścieczył 
obywateli, czego nie spodziewała się partia rządząca. Tej nocy przestrzeń przed 
parlamentem stała się polem bitwy między protestującymi a policją. Ta ostatnia 
użyła gumowych kul, strzelając ludziom w  głowę i  uszkadzając dwóm osobom 
oczy. Znacznie więcej osób odniosło mniej poważne obrażenia.
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Jednakże do czasów wyborów parlamentarnych w 2020 roku emocje opadły, 
ponieważ przewodniczący gruzińskiego parlamentu podał się do dymisji z powo-
du wspomnianego incydentu, a rząd kontynuował skuteczną demonizację opo-
zycji i jednocześnie zobowiązał się do realizacji programu integracji europejskiej. 
W rezultacie i ze względu na ordynację wyborczą, korzystną dla partii rządzącej, 
GM po raz kolejny wygrało wybory i zdołało pozostać u władzy. Jednakże rosyjska 
inwazja na Ukrainę wywróciła wszystko do góry nogami na głębszym poziomie.

Wojna we wschodnioeuropejskim sąsiedztwie, która finalizowała rozłam mię-
dzy Rosją a Zachodem, zmuszała gruziński rząd do zajęcia jasnego stanowiska 
geopolitycznego i cywilizacyjnego – coś, czego miliarder i założona przez niego 
partia nigdy nie lubili robić. Po rosyjskiej agresji na Ukrainę UE zaproponowała 
temu państwu ubieganie się o członkostwo w unii, a ponieważ Ukraina była tra-
dycyjnie traktowana jako kraj członkowski Inicjatywy Partnerstwa Wschodniego 
UE, do której należała wraz z Mołdawią i Gruzją, te dwa kraje również otrzymały 
tę samą ofertę. Oczywiste jest, że rosyjska agresywność przyspieszyła ten proces, 
a UE odpowiedziała w ten sposób na rosyjskie ambicje. Jednakże gruzińscy wład-
cy nie spodziewali się, że stanie się to tak szybko, i paradoksalnie byli sfrustrowani 
nieoczekiwanym otwarciem perspektywy członkostwa.

Taka frustracja jest łatwa do wytłumaczenia, ponieważ kandydatura, a także 
perspektywa członkostwa w UE wymagały przyspieszenia długo opóźnianych re-
form. Iwaniszwili nie był jednak zwolennikiem autentycznej demokratyzacji. Wo-
lał pustą demokratyczną retorykę i działania pozorowane. W tym czasie Gruzja 
była coraz bardziej krytykowana przez międzynarodową społeczność organizacji 
pozarządowych, a  także przez Brukselę i Waszyngton za brak niezależności są-
downictwa, całkowity brak dialogu między rządem a opozycją, słabość instytu-
cjonalnych gwarancji wolnych i uczciwych wyborów itp. Bez jasnych perspektyw 
członkostwa w UE do tego momentu, a także ze względu na wyraźne spowolnie-
nie stosunków Gruzja–NATO rząd miał nadzieję, że reformy mogą zostać odłożo-
ne na czas nieokreślony lub że wystarczą jedynie niewielkie, kosmetyczne zmiany. 
Teraz jednak sytuacja się zmieniła: nieoczekiwanie nadeszła chwila prawdy. Albo 
Gruzja powinna była wyraźnie odrzucić ofertę kandydatury i ewentualnych nego-
cjacji członkowskich, albo natychmiast się o nią ubiegać, jak nakazywała nieocze-
kiwana oferta z Brukseli.

Początkowo rząd GM i stojący za nim decydent Bidzina Iwaniszwili zdecy-
dowali się podążać tym kursem. Wniosek został złożony w  marcu 2022 roku. 
Najwyraźniej elita rządząca obawiała się, że odrzucenie oferty byłoby niewytłu-
maczalne nawet dla jej zwolenników: wszystkie sondaże pokazywały, że poparcie 
dla członkostwa w UE od lat oscylowało wokół 80%. Tym bardziej że w gruziń-
skiej konstytucji znajduje się zapis mówiący o tym, że instytucje rządowe powinny 
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dołożyć wszelkich starań, aby promować integrację europejską i euroatlantycką. 
Jednak nigdy nie było to brane poważnie. Rządzący krajem nadal nie byli w sta-
nie zapewnić niezależności systemu sądownictwa od władzy wykonawczej oraz 
partykularnych interesów oligarchicznych grup, na co wskazywał raport Komisji 
Europejskiej. Raport ten podkreślał również brak dialogu między rządem a spo-
łeczeństwem obywatelskim. Dlatego też, przyznając status kandydata Ukrainie 
i Mołdawii, Rada Europejska wydała inne oświadczenie w sprawie Gruzji. Stwier-
dziła, że Rada jest gotowa przyznać Gruzji status kraju kandydującego, gdy tylko 
zostaną uwzględnione priorytety określone w opinii Komisji w sprawie wniosku 
Gruzji o członkostwo2.

Nie było stanowisko jedynie Komisji Europejskiej, lecz również władz USA, 
ponieważ przedstawiciele władz UE zwracali uwagę na rosnący rozbrat gruziń-
skiej polityki zagranicznej od europejskich i amerykańskich priorytetów bezpie-
czeństwa. Odcięcie to było związane z rosyjską interwencją wojskową w Ukrainie. 
Podczas gdy Zachód stawał się coraz bardziej zjednoczony w  swoich dyploma-
tycznych atakach na Federację Rosyjską, sankcjach przeciwko agresorowi, a także 
w zwiększaniu dostaw uzbrojenia i amunicji Ukrainie, władze Gruzji dystansowały 
się od takiej polityki. Po rozpoczęciu wojny gruzińsko-rosyjska współpraca gospo-
darcza tylko wzrosła, zostało też przywrócone bezpośrednie połączenie lotnicze 
między dwoma krajami. Kiedy to się stało, ambasador UE w  Gruzji spotkał się 
z gruzińskim ministrem gospodarki i w imieniu wszystkich państw członkowskich 
UE otwarcie stwierdził, że taka decyzja jest sprzeczna z polityką UE wobec Rosji3.

Od samego początku pełnoskalowej wojny w  Ukrainie, ówczesny premier 
Gruzji i cała elita rządzącej partii GM wyróżniała się słabo maskowaną wrogością 
wobec władz ukraińskich. Gruzińscy parlamentarzyści odmówili udziału w sesji 
parlamentarnej poświęconej rosyjskiej inwazji, a  premier 25 lutego 2022 roku, 
powiedział, że Gruzja nie przyłączy się do zachodnich sankcji gospodarczych i fi-
nansowych przeciwko Rosji. Odmówił również ukraińskiemu samolotowi możli-
wości lądowania w Tbilisi i zabrania gruzińskich ochotników na wojnę. Wszystko 
to tak rozwścieczyło ukraińskiego prezydenta Wołodimira Zełenskiego, że am-
basador Ukrainy w  Gruzji został wezwany do opuszczenia kraju4. Później rząd 
gruziński wydał komunikat stwierdzający, że Ukraińcy i ich gruzińscy zwolennicy 
chcieli otworzyć „drugi front” przeciwko Rosji, wciągając Gruzję w wojnę.

2 European Council Conclusions, 23–25 May 2022 [https://www.consilium.europa.eu/en/press/press-
-releases/2022/06/24/european-council-conclusions-23-24-june-2022/, dostęp: 26 czerwca 2024].
3 Demarche of the European Union, 29 May 2023. W: Tabula [https://tabula.ge/ge/news/702000-ru-
settan-prenebis-aghdgena-mtavrobis, dostęp: 26 czerwca 2024].
4 „Garibashvili and anti-Ukrainian actions after the beginning of the war”. W: Netgazeti.ge [https://
netgazeti.ge/life/595817/ dostęp: 26 czerwca 2024].
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Takie kroki i  oświadczenia trudno było zrekompensować faktem, że Gruzja 
przyłączyła się do niektórych deklaracji europejskich i ONZ, które potępiały rosyj-
ską agresję. W każdym razie, oceniając gruzińskie przygotowania do przyjęcia kan-
dydatury do UE, w grudniu 2023 roku Rada Unii Europejskiej wydała konkluzje 
w sprawie polityki rozszerzenia, wskazując, że Gruzja nadal nie wypełnia różnych 
zobowiązań dotyczących perspektywy kandydatury i  ostatecznego członkostwa. 
W konkluzjach podkreślono „[…] silne oczekiwanie, że Gruzja znacznie zwiększy 
swoje dostosowanie do stanowisk Wspólnej Polityki Zagranicznej i Bezpieczeń-
stwa UE” i wezwano „Gruzję do priorytetowego odwrócenia negatywnego trendu 
i postępów w kierunku pełnego dostosowania”5. To dyplomatyczne sformułowanie 
wskazywało, że państwa członkowskie UE były nadal zaniepokojone stanowiskiem 
Gruzji w sprawie wojny w Ukrainie i jej wątpliwymi stosunkami z Rosją.

Gruzińska opozycja była bardzo krytyczna wobec stanowiska rządzącej par-
tii w sprawie Ukrainy, ale przesłanie tej ostatniej, że Gruzja powinna zachować 
ostrożność w polityce zagranicznej, aby uniknąć konfrontacji z Rosją, było prze-
konywające dla niektórych odłamów gruzińskiego społeczeństwa. W  związku 
z  tym rząd Gruzji czuł się mniej lub bardziej komfortowo, kreując wizerunek 
zaangażowania we współpracę ze strategicznymi zachodnimi sojusznikami, pod-
czas gdy faktycznie unikano pogorszenia relacji z Rosją. Gruzja mogła być rów-
nież stosunkowo pewna swojej pozycji, ponieważ ciągłe transakcje gospodarcze 
i finansowe z Rosją lub za pośrednictwem Rosjan, którzy w dziesiątkach tysięcy 
osiedlili się w Gruzji od początku wojny, zwiększały wpływ gotówki do kraju.

Jednakże nagle, najpierw wiosną 2023 roku, a  następnie wiosną 2024 roku 
Gruzją wstrząsnął kryzys polityczny, którego trudno było się spodziewać, zwa-
żywszy na to, że jesienią tego roku mają się odbyć wybory parlamentarne. Sytu-
acja gospodarcza nie była zła i pomimo rosnących napięć z UE spowodowanych 
niechęcią rządu do przeprowadzenia demokratycznych reform niezbędnych do 
kandydowania do UE współpraca z europejskimi partnerami była kontynuowana. 
Kryzys został spowodowany nieoczekiwaną decyzją partii rządzącej o uchwaleniu 
ustawy o rejestracji zagranicznych agentów.

Prozachodnia i prodemokratyczna opozycja, organizacje społeczeństwa oby-
watelskiego i  krytyczne media natychmiast nazwały ustawę „rosyjską ustawą”. 
Kręgi rządowe próbowały przedstawić ją jako opartą na ustawodawstwie amery-
kańskim, w tym na tak zwanej ustawie FARA (Foreign Agent Registration Act). 
Jednak czytając teksty w amerykańskiej i gruzińskiej wersji, a także porównując to 
wszystko z rosyjskimi działaniami legislacyjnymi przeciwko organizacjom społe-
czeństwa obywatelskiego podejmowanymi od 2012 roku, zauważa się, że sytuacja 

5 Council conclusions on Enlargement as approved by the Council on 12 December 2023 [https://
data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-16707-2023-INIT/en/pdf, dostęp: 26 czerwca 2024].
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stawała się bardzo prosta i przejrzysta: podczas gdy amerykańscy ustawodawcy 
wymagali etykietowania tych organizacji finansowanych z zagranicy, które działa-
ły na amerykańskiej ziemi pod bezpośrednim kierownictwem zagranicznych rzą-
dów i były zasadniczo ukierunkowane na rosyjskich i chińskich pełnomocników, 
gruzińska ustawa, podobnie jak rosyjskie ustawodawstwo, miała na celu zastra-
szenie praktycznie wszystkich organizacji społeczeństwa obywatelskiego i  me-
diów, które były finansowane przez międzynarodowe organizacje darczyńców 
zarejestrowane w zachodnich demokracjach. Badająca tę kwestię Sarah Slye argu-
mentowała: „Amerykańscy autorzy FARA byli bardziej zaniepokojeni tym, że za-
graniczni mocodawcy mogą czerpać niewykryte korzyści z potencjalnie nielegal-
nej działalności finansowej w USA, podczas gdy gruzińscy autorzy ustawy chcieli 
po prostu utrudnić krajowym organizacjom otrzymywanie zewnętrznego finan-
sowania”6. Podsumowując gruzińską nowość legislacyjną, wystarczy powiedzieć, 
że wszystkie organizacje obywatelskie i medialne, które otrzymywały 20% swoich 
funduszy z zagranicy, musiały zostać zarejestrowane w specjalnym rejestrze jako 
agenci zagraniczni, niezależnie od charakteru i profilu ich działalności. Dla tych, 
którzy odmówiliby rejestracji, przewidziano dość wysokie grzywny. Wielu gru-
zińskich dziennikarzy i działaczy społeczeństwa obywatelskiego logicznie stwier-
dziło, że taka praktyka przyczyniłaby się do ich stygmatyzacji i samoograniczenia 
w działalności rzeczniczej, śledczej i strażniczej. Spodziewali się również, że tak 
jak stało się to w Rosji, również w Gruzji dalsza presja administracyjna na nieza-
leżne sektory obywatelskie i medialne byłaby tylko kwestią czasu.

Trudno powiedzieć, czy kierownictwo GM, a  przede wszystkim jego zało-
życiel i nieoficjalny władca Gruzji Bidzina Iwaniszwili spodziewali się tak dużej 
międzynarodowej krytyki ustawy. Wielkość krytyki zarówno na arenie między-
narodowej, jak i  krajowej na pewno przekroczyła ich oczekiwania. Szczególnie 
zaskakująca dla rządu była reakcja studentów i pracowników naukowych. Do tej 
pory te odłamy społeczeństwa pozostawały stosunkowo bierne. Teraz młodzież 
z Tbilisi, tak zwane pokolenie Z, stało się awangardą masowych wieców prote-
stacyjnych, podczas gdy znani naukowcy otwarcie sprzeciwiali się ustawie w pro-
gramach telewizyjnych. 7 marca 2024 roku, kiedy parlament podczas pierwszego 
przesłuchania przyjął ustawę, doszło do starć między policją a  protestującymi, 
którzy rzucali koktajlami Mołotowa. Następnego dnia ogromna demonstracja 
z gruzińskimi i unijnymi flagami przestraszyła rząd, który wycofał ustawę.

Gruzja nie otrzymałaby warunkowej kandydatury do UE jesienią 2023 roku, 
gdyby nie wycofanie się rządu w tej sprawie. Ale jej międzynarodowy wizerunek 
został znacznie nadszarpnięty: urzędnicy UE pozostali krytyczni, podkreślając 

6 Sarah Slye, „Four Laws in Letter and Spirit”. W: The Center for Russian Studies [https://www.crs.ge/
en/critique/en/four-laws-in-letter-and-spirit, dostęp: 11 maja 2023].



33

David Darchiashvili, Ustawa o przejrzystości wpływów zagranicznych…

jednocześnie, że to obywatele, a nie rząd, są tak skłonni do integracji europejskiej, 
której przyklaskują i chcą wspierać ich dążenia. Jeśli chodzi o warunki oferty kan-
dydatury, jak wspomniano, Gruzja musiałaby bardziej jednoznacznie dostosować 
się do polityki zagranicznej i bezpieczeństwa UE oraz przyspieszyć reformy, aby 
kwalifikować się do otwarcia negocjacji w sprawie członkostwa w UE.

Pomimo wycofania ustawy pojawiły się sygnały, że rząd nie tylko będzie dalej 
ignorował program reform promowany przez UE, ale także będzie kontynuował 
presję na społeczeństwo obywatelskie, krytyczne media, a także niezależne uni-
wersytety. Obecny premier Irakli Garibaszwili wygłosił publiczne oświadczenie, 
w którym przedstawił niektórych protestujących młodych ludzi jako radykałów 
przebranych w szaty satanistów. Niektóre grupy i organizacje promujące demo-
krację i  aktywizm obywatelski, takie jak Klub Franklina działający na jednym 
z uniwersytetów, zostały oskarżone o destabilizowanie sytuacji w kraju. Mimo to 
prawie nikt się nie spodziewał, że wycofana ustawa zostanie ponownie wprowa-
dzona do parlamentu. Niestety, 3 kwietnia 2024 roku ten sam projekt ustawy – 
choć pod zmienioną nazwą: „O przejrzystości wpływów zagranicznych” – został 
zarejestrowany w porządku obrad parlamentu.

Natychmiast wybuchły protesty z nową energią. Rustaveli – sąsiadująca z bu-
dynkiem parlamentu centralna aleja w Tbilisi –- stała się sceną niemal pięćdzie-
sięciodniowych protestów. Międzynarodowa krytyka, wyrażana przez ambasado-
rów USA i krajów UE, parlamentarzystów, a w końcu na najwyższych szczeblach 
dyplomatycznych i politycznych, ostrzegała, że ponowne wprowadzenie ustawy 
nieodwracalnie zaszkodzi procesowi integracji z  UE. W  odpowiedzi gruziński 
rząd mówił o  hipotetycznej „Partii Globalnej Wojny”, która miała występować 
przeciwko gruzińskiej suwerenności. 29 kwietnia Bidzina Iwaniszwili ostatecz-
nie pojawił się na wiecu zorganizowanym przez rząd, który zgromadził swoich 
zwolenników z regionów. Miliarder stwierdził wówczas, że ustawa i gwałtowne 
protesty tak wyczerpią siły opozycji, że będzie ona niezdolna do przeprowadzenia 
skutecznej kampanii w wyborach parlamentarnych, które mają się odbyć w paź-
dzierniku 2024 roku. Po wyborach zaś zrobi wszystko, co w jego mocy, aby opo-
zycję zrujnować.

Jednakże z wyjątkiem tego dnia, kiedy aleja Rustawelego została zajęta przez 
zwolenników rządu, centrum Tbilisi było świadkiem zgromadzeń protestacyj-
nych, osiągających czasami niespotykaną liczbę uczestników. Dochodziło również 
do starć z policją, aresztowań i ciężkich pobić działaczy obywatelskich i przeciw-
ników politycznych. Oprócz policji rząd zatrudniał zamaskowanych bojówkarzy, 
którzy późnymi wieczorami czekali pod domami demokratycznych aktywistów 
i  atakowali ich kijami. Jedynym wsparciem ze strony instytucji rządowych, na 
które opozycja i studenci mogli liczyć, był prezydent z dość ograniczonymi pre-
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rogatywami. Jednakże Iwaniszwili starał się zmarginalizować prezydent Salome 
Zourabishvili.

Pomimo wysiłków opozycji, protestów dziesiątek tysięcy obywateli i społecz-
ności międzynarodowej pod koniec maja parlament przyjął ustawę w trzech czy-
taniach. Deputowani gruzińscy przegłosowali weto prezydenta, który wskazał, że 
ustawa narusza konstytucję Gruzji pod wieloma względami, w tym paragraf 78 sta-
nowiący, że gruzińskie instytucje państwowe są zobowiązane do przyczyniania się 
do integracji europejskiej i euroatlantyckiej. Rządzący deputowani GM zignorowa-
li zalecenia Komisji Weneckiej (Europejskiej Komisji na rzecz Demokracji przez 
Prawo), która stwierdziła, że ustawa przypomina wariant rosyjski, a nie amerykań-
ski i nie spełnia warunków legalności i legitymizacji7. Komisja Wenecka zwróciła 
również szczególną uwagę na klauzulę gruzińskiej ustawy, która została dodana 
w ostatniej chwili bez żadnych konsultacji. Klauzula ta wymaga od organizacji spo-
łeczeństwa obywatelskiego ujawnienia poufnych informacji, którymi dysponują, 
na temat osób uczestniczących w ich działalności, jeśli zażądają tego władze.

Obecnie trwają trzy równoległe procesy związane z tymi ostatnimi wydarze-
niami:

1.	 Trwa dewastacja fasad niektórych biur partii opozycyjnych i organizacji 
pozarządowych przez kontrolowanych przez rząd bojówkarzy, podczas 
gdy dochodzenia policyjne w tej sprawie lub w sprawie napaści fizycznych 
i  telefonów z pogróżkami otrzymanych przez wielu działaczy obywatel-
skich są albo niezwykle powolne i formalne, albo w ogóle nie są wszczy-
nane. Równolegle toczą się dziesiątki spraw sądowych przeciwko prote-
stującym.

2.	 Z inicjatywy prezydent Salome Zourabishvili partie opozycyjne starają się 
koordynować swoje wysiłki w celu przygotowania się do nadchodzących 
wyborów parlamentarnych i opracowania wspólnego przekazu wyborcze-
go.

3.	 Z Waszyngtonu, Brukseli i coraz większej liczby europejskich stolic sły-
chać silne głosy, że nie tylko status kandydata do UE dla Gruzji może zo-
stać wstrzymany lub nawet cofnięty, ale może zostać wstrzymane także 
strategiczne partnerstwo z USA, a na poszczególnych członków gruziń-
skiej elity rządzącej mogą zostać nałożone sankcje.

Wszystko to pokazuje, że jesień w Gruzji będzie gorąca nie tylko pod wzglę-
dem pogody, lecz także klimatu politycznego. Pytanie, które należy zadać, brzmi: 
Dlaczego Bidzina Iwaniszwili skłonił swoich współpracowników w parlamencie 

7 Urgent Opinion on the Law on Transparency of Foreign Influence, issued on 21 May 2024 pursuant 
to Article 14a of the Venice Commission’s Revised Rules of Procedure [https://venice.coe.int/web-
forms/documents/?pdf=CDL-PI(2024)013-e, dostęp: 26 czerwca 2024].
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do ponownego wprowadzenia tej ustawy i tak dramatycznie skomplikował swoją 
pozycję zarówno w  kraju, jak i  na arenie międzynarodowej? Odpowiedź na to 
pytanie może być wieloraka.

Po pierwsze, jeśli spojrzeć na jego biografię i  karierę polityczną, jasne jest, 
że Iwaniszwili nie szanuje praw jednostki, a także demokratycznych standardów 
rządów prawa. Kontroluje on państwo gruzińskie poprzez promowanie swoich 
osobistych pełnomocników na kluczowe stanowiska w organach ścigania, sądow-
nictwie, a także w kierownictwie rządu i parlamentu. Wśród nich można zauwa-
żyć tak wątpliwe postacie, jak były prokurator generalny Partskhaladze, który zo-
stał objęty sankcjami przez USA około roku temu za bliskie kontakty z rosyjskimi 
służbami wywiadowczymi. Sam Iwaniszwili utrzymuje kontakty z rosyjskimi mi-
liarderami objętymi sankcjami, którzy działają pod parasolem Kremla. Przynaj-
mniej część jego imperium finansowego może nadal działać w Rosji za pośrednic-
twem niektórych spółek offshore. Nawiasem mówiąc, o poziomie zawłaszczenia 
gruzińskiego państwa przez Iwaniszwilego może świadczyć fakt, że równolegle do 
ustawy o przejrzystości wpływów zagranicznych parlament przyjął inną ustawę, 
zezwalającą firmom offshore na transfer pieniędzy do Gruzji bez ich opodatkowa-
nia. Powszechnie uważa się, że takie prawo jest korzystne dla Iwaniszwilego i jego 
przyjaciół z sieci biznesowej, zbudowanej w czasach, gdy mieszkał i osobiście pro-
wadził interesy w Rosji. Oczywiste jest, że od takiej osoby nie można oczekiwać 
żadnych ograniczeń moralnych ani prawnych oraz respektowania praworządno-
ści i prawom człowieka. Jako słabo wykształconego i niedoświadczonego w sto-
sunkach międzynarodowych jego chęć mnożenia władzy mogła go całkowicie za-
ślepić i sprawić, że nie docenił równowagi międzynarodowej i możliwych reakcji 
Zachodu.

Po drugie, chociaż nie ma ujawnionych bezpośrednich dowodów na rosyjską 
kontrolę nad gruzińskim rządem w ogóle, a także w odniesieniu do rosyjskiego 
nakazu uchwalania ustaw, które szkodzą stosunkom gruzińsko-zachodnim, ostat-
nie próby przyjęcia podobnego ustawodawstwa w Kirgistanie, Słowacji, nieuzna-
wanej Abchazji i Serbskiej Republice Bośni i Hercegowiny wskazują na możliwe 
skoordynowane wysiłki. Ponieważ wszystkie te podmioty znajdują się pod wpły-
wem Rosji, można założyć, że koordynacja odbywa się z instytucji i/lub aktorów 
z siedzibą na Kremlu. Rosyjska strategia bezpieczeństwa narodowego z 2021 roku 
uznaje organizacje cywilne współpracujące z zachodnimi darczyńcami za zagro-
żenie dla bezpieczeństwa narodowego i mówi o ich wykorzystywaniu przez obcy 
wywiad. Oczywiście rosyjscy urzędnicy rozszerzają takie podejście na kraje, które 
próbują kontrolować. W związku z tym Rosja mogła przyczynić się do podjęcia 
przez rząd decyzji o przyjęciu tej ustawy.
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I po trzecie, Iwaniszwili ma swoje osobiste kalkulacje, jak utrzymać władzę. 
Jak już wspomniano na początku tego artykułu, Iwaniszwili był niechętny re-
formom w stylu europejskim, wzmocnieniu rządów prawa, poszanowaniu praw 
człowieka i demokracji. W rzeczywistości nie mógł oprzeć się wrażeniu, że pełna 
demokratyzacja mogła kosztować go porażkę w wyborach. Dwanaście lat sprawo-
wania władzy, nawet gdyby było w pełni udane (a nie było), nieuchronnie dopro-
wadziłoby do spadku jego popularności. Jego zamiarem było więc manipulowanie 
wyborami tak dalece, jak to możliwe. Byłoby to trudne, gdyby gruziński sektor 
społeczeństwa obywatelskiego (NGO-sy) pozostawał silny i  wpływowy. Zatem 
zdecydował się na osłabienie organizacji pozarządowych i opozycyjnych mediów 
tak dalece, jak to możliwe. Rozważana ustawa mogła zostać wykorzystana do tego 
celu. Kiedy pojawiły się nowe możliwości europeizacji, silnie powiązane jednak 
z  demokratycznymi uwarunkowaniami, Iwaniszwili mógł pomyśleć o  podjęciu 
wyzwania i walce o władzę na obu frontach – krajowym i międzynarodowym. Dla 
niego samo utrzymanie osobistej władzy było tego warte. Ustawa o przejrzystości 
wpływów zagranicznych stała się narzędziem i symbolem tej walki.

Gruzja podzielona jest na dwa wrogie obozy polityczne. Można postrzegać 
ten podział jako cywilizacyjny. W jednym obozie znajduje się Iwaniszwili ze swoją 
osobistą fortuną i  zasobami budżetowymi, organami ścigania i  siecią klientów. 
Drugi obóz składa się z  aktywnych prozachodnich obywateli, niezależnych jak 
dotąd instytucji i  opozycji, wspieranych przez społeczność międzynarodową. 
Trudno będzie Iwaniszwilemu wygrać, jeśli pozostanie sam, nawet kontrolując za-
soby i uzbrojone przez niego bojówki. Jak już wspomniano, większość Gruzinów 
opowiada się za integracją europejską i ta większość coraz bardziej traci zaufanie 
do wcześniej prozachodniego kursu Iwaniszwilego. Ale jeśli gruziński miliarder 
zostanie ostatecznie poparty przez prezydenta Rosji, szanse mogą się przesunąć 
na jego korzyść. W związku z tym można założyć, że los Gruzji w nadchodzących 
tygodniach i  miesiącach będzie również bezpośrednio zależał od sytuacji mili-
tarnej w Ukrainie i rozgrywek dyplomatycznych. Jeśli Rosja będzie kontynuować 
wojnę, a Putin utrzyma się przy władzy, los Gruzji może być dość ponury.

____________________
David Darchiashvili – profesor zatrudniony w  Państwowym Uniwersytecie Ilia w Tbilisi 
(Gruzja), jest założycielem i dyrektorem Centrum Studiów Rosyjskich. W latach 2008–2012 
kierował gruzińską komisją parlamentarną ds. integracji europejskiej.
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Jacek Matuszewski

Krzysztof Karoń i prawo do lenistwa 

Książka Historia antykultury została przez środowiska naukowe w  zasadzie zi-
gnorowana; wyjątek stanowią polemiki ze strony prof. Adama Wielomskiego i dr 
Magdaleny Ziętek-Wielomskiej. Niemniej zawarty w niej program wiedzy spo-
łecznej i tak miał trafić do szerokiej publiczności, aby zapoznał się z nim „każdy, 
kto posiada maturę”.

Książka ogniskuje się wokół takich pojęć jak praca, kradzież, pasożytnictwo; 
Karoń twierdzi, że Europa jest pod wpływem pasożytów, którzy chociaż sami nic 
nie wytwarzają, to jednak konsumują i zajmują się rozpowszechnianiem poglądu, 
jakoby praca nie musiała być tym, czym jest w istocie – trudem – a mogła peł-
nić funkcję samorealizacji; zalążki takiego myślenia znajdują się u Marksa, który 
uważał, że rozwój technologii odciąży społeczeństwo z przykrego obowiązku pro-
dukcji dóbr, co Karoń uważa za szkodliwą utopię. Odium przymusu jest wpisane 
w to, co górnolotnie zwie się „kondycją ludzką”.

Historia antykultury jest z  jednej strony faktograficzna; zawiera spiętrzenie 
faktów większych i  mniejszych, nazwisk, dat, co wywołało zarzuty o  „wikipe-
dyczność”, jednakże owa faktualność stanowi tylko fundament, na którym wzno-
si się interpretacja dziejów ostatniego stulecia. Nikt nie lubi, kiedy jego życie 
spotyka się z  interpretacją inną niż jego własna; to samo dotyczy podmiotów 
zbiorowych, kontynentów czy ruchów. Interpretacje Karonia są pejorystyczne, 
a zatem traktują o złych cechach dominujących nad naszą naturą („Marks chce 
nas cofnąć do wspólnoty pierwotnej”) i tym złym cechom należy się przeciwsta-
wić poprzez udział w kulturze, a także poprzez wychowanie ku pracy. Niestety, 
kolejne pokolenia są coraz bardziej „zaorane”, co oznacza wychowanie ku leni-
stwu i kradzieży.
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Książka zaczyna się od problematyki rozwoju człowieka. Antynomia „człowiek 
realny” kontra „człowiek potencjalny” jest istotna dla pedagogiki, a według autora 
większość teorii wychowania odnosi się do człowieka realnego (za co odpowiada 
chrześcijański, zwłaszcza augustiański, realizm w  odniesieniu do antropologii). 
Człowiek, w przeciwieństwie do zwierząt, posiada potencjał, który można rozwi-
nąć, ale którego rozwój wymaga współdziałania z innymi. Ludzka podmiotowość 
balansuje między potencjami twórczymi i potencjami destrukcyjnymi (konflikt 
między naturą a kulturą, który pierwszy sproblematyzował Jean- Jacques Rousse-
au w XVIII w.). Jako że ów francuski myśliciel opowiadał się za przewagą natury 
nad kulturą i bronił stanowiska meliorystycznego, a więc widzącego w człowieku 
naturalne dobro, Karoń uważał go za jednego z ojców antykultury.

W kwestii antropologii warty odnotowania jest fakt, że istniały dwie wersje 
piramidy Maslowa. U jej szczytu, w wersji pierwszej, były potrzeby transcendent-
ne. W drugiej wersji zostały one zamienione na self-transcendent, czyli potrzebą 
człowieka nie jest to, co mistyczne, ale raczej samoprzezwyciężanie, rozwój psy-
chiczny.

Karoń krytykuje freudowską teorię rozwoju psychoseksualnego dzieci jako 
podstawę współczesnej koncepcji wychowania seksualnego i twierdzi, że teoria ta 
jest błędna z kilku powodów. Po pierwsze, opiera się na pomyleniu pojęć płcio-
wości i seksualności. Płciowość odnosi się do biologicznych różnic między męż-
czyznami a kobietami, podczas gdy seksualność obejmuje szeroki zakres ludzkich 
doświadczeń związanych z seksem, w tym emocje, tożsamość i relacje. Po dru-
gie, jest sprzeczna z wiedzą z zakresu ludzkiej fizjologii i psychologii rozwoju. Do 
wieku pokwitania organizm ludzki nie ma dostatecznie rozwiniętych narządów 
produkujących hormony płciowe, co oznacza, że nie jest możliwe, aby popęd sek-
sualny determinował rozwój człowieka w tym okresie. Po trzecie, teoria Freuda 
przewiduje okres tzw. latencji, czyli uśpienia popędu seksualnego w wieku 6–11 
lat. Okres ten jest jednak kluczowy dla rozwoju psychiki dziecka, a skupienie się 
na seksie może mu zaszkodzić.

Choć napisana w duchu szacunku dla dokonań Freuda i współgrająca z jego 
pesymistyczną antropologią Historia antykultury zawiera sugestie odejścia od 
freudowskiej teorii.

To, co przechowało się ze spuścizny Freuda u Karonia to podejście do pro-
blematyki przyjemności i  satysfakcji. Karoń zestawia przyjemność fizjologiczną 
z psychiczną satysfakcją. Przyjemność fizjologiczną wyzwalają bodźce fizyczne, 
takie jak jedzenie. Jest ona natychmiastowa, łatwa do osiągnięcia i nie wymaga 
wysiłku. Regulowana jest przez neuroprzekaźnik zwany dopaminą. Satysfakcję 
psychiczną wyzwalają osiągnięcia, na przykład nauka gry na fortepianie, napi-
sanie książki czy uprawianie sportu. Wymaga ona wysiłku, poświęcenia i czasu, 
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a początkowo może się wiązać z nieprzyjemnościami. Nagradzana jest reakcją in-
nych ludzi, na przykład podziwem, szacunkiem lub pieniędzmi.

Krzysztof Karoń zastanawia się, co motywuje ludzi do dążenia do satysfakcji 
psychicznej, skoro natura skłania ich do przyjemności i utrudnia odraczanie gra-
tyfikacji. Pod koniec rozważań konkluduje, że jedyną odpowiedzią jest przymus. 
Ludzie muszą być zmuszani do nauki, treningu i pracy, aby osiągnąć mistrzostwo 
i idącą z nim w parzę satysfakcję. Ilustracją tego procesu jest przykład gry na for-
tepianie. Kultura potrzebuje tych, którzy osiągnęli mistrzostwo w różnych dzie-
dzinach, nawet jeśli wiąże się to z ich cierpieniem. Na tego rodzaju internalizacji 
przymusu powinno opierać się wychowanie.

Przymus stał się obsesją antykultury, ponieważ jest zaprzeczeniem wolności, 
która jest jej kolejną obsesją. Symbolem przymusu jest sadystyczny nauczyciel 
stosujący przemoc fizyczną wobec uczniów, kojarzony z faszyzmem i totalitary-
zmem. Antykultura uważa, że przymus deprawuje i łamie psychikę, tworząc oso-
bowość sadomasochistyczną (uległą, konformistyczną, a jednocześnie szukającą 
rekompensaty w upodleniu innych). Antykultura nie widzi innej formy przymusu 
niż ten opisany wyżej. Wolność w antykulturze jest definiowana jako „wolność od 
przymusu”, co oznacza brak jakichkolwiek ograniczeń i nakazów. Słychać w tym 
odległe echa heglowskiej „świadomości nieszczęśliwej”.

Alternatywą dla przymusu jest autorytet zdefiniowany jako zdolność wpły-
wania na innych bez użycia siły, oparty na szacunku i uznaniu. Autorytet może 
wynikać z  zajmowanej pozycji społecznej (autorytet deontyczny) lub z  wiedzy 
i osiągnięć (autorytet epistemiczny). Ważne jest, by osoba ciesząca się autoryte-
tem wzbudzała szacunek, a nie strach.

Istnieje jeszcze motywacja nazywana przez Karonia „samozapłonem”. Pole-
ga ona na tym, że początkowo zmuszany do działania człowiek zaczyna czerpać 
z niego satysfakcję, widząc efekty swoich wysiłków. Docenienie przez autorytet 
dodatkowo wzmacnia tę motywację. W zasadzie wszelkie formy nakłaniania do 
działania wbrew biologicznym skłonnościom są rodzajem przymusu. Kultura, 
choć nie chce tego przyznać, opiera się na przymusie, a jego osłabienie prowadzi 
do wzrostu przemocy.

Jakie jest zatem znaczenie kultury? Najważniejszą cechą kultury jest to, co 
Cyceron nazywa cultivare, czyli podtrzymywanie wysokich standardów życia 
społecznego. Dawniej kultura była przywilejem elit czerpiących korzyści z pracy 
zniewolonej większości. Motywowała do działania, ale nie określała granic wysił-
ku, co prowadziło do wyzysku i nierówności. Współcześnie kultura może stać się 
narzędziem rozwoju dla całej klasy pracującej, wspierając kreatywność, solidar-
ność i budowanie sprawiedliwego społeczeństwa.
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Pojęcie kapitalizmu początkowo wiązano z  systemem demokratycznym 
i  wolnorynkową gospodarką, obiecującą dobrobyt i  wolność. Upadek komuni-
zmu wzbudził błędne wyobrażenie o kapitalizmie jako gwarancji tych wartości. 
Współczesny kapitalizm, choć wydajny w tworzeniu bogactwa, często prowadzi 
do wyzysku i pauperyzacji społeczeństw.

Wolny rynek, powstały w wyniku naturalnych przemian społecznych, opiera 
się na wolnej konkurencji i zaspokajaniu ludzkich potrzeb. Jego efektywność tkwi 
w indywidualnym dążeniu do korzyści, ale nie uwzględnia on kwestii nierówności 
i wyzysku. System ten wymaga uzupełnienia o mechanizmy chroniące przed tymi 
zjawiskami.

Krzysztof Karoń stawia pytania o przyszłość kapitalizmu i rolę kultury w bu-
dowaniu lepszego świata. Kultura może stać się siłą napędową sprawiedliwego 
i  zrównoważonego systemu społeczno-ekonomicznego, promując etykę pracy, 
solidarność i odpowiedzialność społeczną. Konieczne jest jednak wprowadzenie 
mechanizmów regulacyjnych chroniących przed wyzyskiem i  nierównościami, 
aby wolny rynek mógł w pełni realizować swój potencjał. Początkowo kapitalizm 
wiązano z demokracją i wolnym rynkiem, ale obecnie często prowadzi do wyzy-
sku i nierówności. Wyzysk ten staje się nieefektywny, bo proletariat nie ma pie-
niędzy na zakup towarów. Wolny rynek opiera się na konkurencji i zaspokajaniu 
potrzeb, ale nie chroni przed nierównościami. Choć amoralny, wymusza kreatyw-
ność, uczciwość i punktualność, eliminując szkodliwe zachowania społeczne.

Liberalizm stawia na wolność jednostki: polityczną, gospodarczą i społeczną. 
Łącząc ją z odpowiedzialnością, zyskuje moralny wymiar. Współcześnie pojęcie 
liberalizmu straciło pierwotne znaczenie, mieszając się z  innymi ideologiami. 
Kultura, kiedyś dostępna dla elit, dziś może być narzędziem rozwoju całej klasy 
pracującej. Promuje ona społecznie przydatne zachowania i eliminuje szkodliwe. 
Lewica dąży do sprawiedliwości poprzez zmianę systemu na taki oparty na spra-
wiedliwym podziale dóbr, podczas gdy prawica chce tego samego w ramach ist-
niejącego systemu. Kluczowa różnica dotyczy własności prywatnej: lewica uważa 
ją za demoralizującą, a prawica za warunek wolności. Lewica jest wewnętrznie 
zróżnicowana, a  próby wprowadzenia jej idei kończyły się zwykle gospodarczą 
katastrofą.

Rewolucja francuska, która rozpoczęła się w 1789 roku, była punktem zwrot-
nym w historii Europy. Obaliła monarchię absolutną i ustanowiła republikę opar-
tą na zasadach wolności, równości i braterstwa. Rewolucja miała również głęboki 
wpływ na rozwój myśli socjalistycznej.

W okresie po rewolucji francuskiej wielu myślicieli zaczęło rozwijać idee al-
ternatywnych systemów społecznych i gospodarczych. Ci myśliciele, znani jako 
socjaliści utopijni, wierzyli, że możliwe jest stworzenie doskonałego społeczeń-
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stwa dzięki rozumowi i planowaniu. Do najbardziej wpływowych socjalistów uto-
pijnych należeli tacy myśliciele i działacze jak Charles Fourier (1772–1837), który 
proponował stworzenie samowystarczalnych społeczności zwanych „falangami” 
(społeczności te miałyby się opierać na współpracy i eliminować ubóstwo i nie-
równości); Robert Owen (1771–1858), szkocki przemysłowiec eksperymentujący 
z socjalizmem utopijnym w swoich przędzalniach bawełny (zapewniał on swoim 
robotnikom lepsze warunki pracy i mieszkania, a  także zakładał szkoły dla ich 
dzieci); Claude Henri de Saint-Simon (1760–1825), znany z  poglądu że społe-
czeństwem powinni rządzić naukowcy i przemysłowcy. Opowiadał się również za 
emancypacją kobiet.

Jednakże najbardziej wpływową formą socjalizmu jest marksizm, który został 
opracowany przez Karola Marksa i Fryderyka Engelsa. Marks i Engels argumen-
towali, że wyzysk leży w  naturze kapitalizmu, co nieuchronnie doprowadzi do 
rewolucji socjalistycznej. Wierzyli, że proletariat obali burżuazję i ustanowi bez-
klasowe społeczeństwo oparte na wspólnej własności środków produkcji.

Anarchizm to kolejna filozofia polityczna, która wyłoniła się w XIX wieku. 
Anarchiści uważają, że wszelkie formy rządów są uciążliwe i powinny zostać znie-
sione. Opowiadają się za społeczeństwem opartym na dobrowolnej współpracy 
i  wzajemnej pomocy. Do najbardziej wpływowych anarchistycznych myślicieli 
należą: Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865), francuski socjalista, który uważał, 
że wolność jednostki jest ważniejsza od równości społecznej, i opowiadał się za 
systemem mutualizmu, w którym robotnicy posiadaliby i kontrolowali swoje wła-
sne miejsca pracy; Michaił Bakunin (1814–1876), rosyjski rewolucjonista, który 
był przeciwnikiem zarówno państwa, jak i komunizmu marksistowskiego, gdyż 
według niego komunizm prowadzi do tzw. kapitalizmu państwowego; Piotr Kro-
potkin (1842–1921), który uważał, że współpraca i wzajemna pomoc są natural-
nymi prawami społeczeństwa, oraz opowiadał się za systemem anarchokomuni-
zmu, w którym cała własność byłaby wspólna.

Socjalizm miał ogromny wpływ na XX wiek. W 1917 roku bolszewicy pod 
wodzą Włodzimierza Lenina obalili reżim carski w Rosji i ustanowili pierwszy na 
świecie socjalistyczny kraj, Związek Radziecki.

Przed XIX wiekiem większość społeczeństw Europy żyła w warunkach skraj-
nej nędzy i nie miała możliwości tworzenia kultury. Zniesienie pańszczyzny i re-
wolucja przemysłowa doprowadziły do migracji ze wsi do miast i powstania pro-
letariatu.

Ciężkie warunki pracy i beznadziejna sytuacja społeczna prowadziły do fru-
stracji, rozpaczy i nienawiści wśród proletariatu. Na tej bazie budowała się lewico-
wa agitacja rewolucyjna. Dopiero pokolenie rodziców wychowanych w ciężkich 
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warunkach pracy mogło podjąć decyzję o kształceniu swoich dzieci i przekazaniu 
im etosu ciężkiej pracy i awansu społecznego.

Lata prosperity po pierwszej wojnie światowej to okres najintensywniejszych 
przemian prowadzących do ukształtowania się nowoczesnego etosu pracy i pierw-
szego kontaktu ówczesnego proletariatu z kulturą. Wzorzec aspiracji nowej klasy 
społecznej opierał się na wizji dostatniego i bezpiecznego życia rodzinnego. Ten 
wzorzec wymagał respektowania cnót obywatelskich, wpajanych w procesie wy-
chowania. Podstawą systemu wartości była rodzina, autorytety, religia i kulturowa 
przestrzeń społeczna. Lewica, dążąc do władzy, musiała zniszczyć te podstawy.

Karoń podkreśla, że proces kształtowania się etosu pracy i kontaktu z kulturą 
nie miał nic wspólnego z tak zwaną kulturą wysoką i sztuką awangardową. Nowo-
czesny etos pracy wiązał się z nadzieją na awans ekonomiczny i społeczny, a nie 
z dobrobytem rozumianym na sposób próżniaczy i służący rozkwitowi tak rozu-
mianego artyzmu (chociaż Marksowi marzyło się społeczeństwo odciążonych od 
pracy filozofów i artystów).

W  Historii antykultury rzuca się w  oczy to, że dominująca we współcze-
snych społeczeństwach rozwiniętych klasa średnia rekrutuje się w dużej mierze 
z proletariatu. Etos pracy nie kształtuje się samoistnie, ale wymaga długotrwałe-
go wychowania, szczególnie w młodym wieku. Kultura odgrywa kluczową rolę 
w kształtowaniu nawyków i wartości, które z kolei determinują przetrwanie danej 
kultury. W tym procesie kluczowa jest rola rodziny i szkoły, które przekazują war-
tości kulturowe kolejnym pokoleniom.

Komunizm upadł między innymi dlatego, że oferowany przez niego model 
kulturowy nie spełniał oczekiwań społeczeństwa. Proletariat, który stanowił naj-
liczniejszą klasę społeczną, zaczął przyjmować wzorce europejskiej kultury, której 
motorem jest nawyk twórczej pracy, a cele określa system wartości chrześcijań-
skich. W społeczeństwie opartym na takiej kulturze koncepcja rewolucji społecz-
nej w wydaniu marksistowskim nie ma szans powodzenia.

Ideologia gender głosi, że płeć jest konstruktem społecznym, a nie wynikiem 
biologii. Teoria ta opiera się na pracach Margaret Mead, które okazały się błęd-
ne. Tragiczne konsekwencje miały również eksperymenty przeprowadzane przez 
Johna Moneya na niemowlętach. Istnieją badania, które przeczą teorii gender, na 
przykład badania przeprowadzone w kibucach. Teoria gender jest przez Karonia 
krytykowana za to, że opiera się na ideologii, a nie na faktach. Antykultura, będą-
ca połączeniem marksizmu z nowym humanizmem, odrzuca tradycyjne wartości 
i kulturę, stawiając na ich miejsce indywidualizm i relatywizm. Antykultura ode-
grała znaczącą rolę w upadku komunizmu.

Uniwersytet we Frankfurcie nad Menem, założony w 1914 roku, od począt-
ku swojego istnienia był silnie związany z ruchami społecznymi i politycznymi. 
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Szczególnie ważną rolę w kształtowaniu myśli lewicowej odegrał Instytut Badań 
Społecznych (IBS), powołany do życia w 1923 roku. Początkowe lata działalności 
IBS były naznaczone wpływem marksizmu klasycznego. Instytut nie wypracował 
w tym czasie żadnych nowatorskich koncepcji. Dopiero w 1931 roku, wraz z ob-
jęciem kierownictwa przez Maxa Horkheimera, nastąpił przełom. Horkheimer 
zgromadził wokół siebie grupę młodych badaczy, którzy dali początek słynnej 
szkole frankfurckiej.

Głównymi przedstawicielami szkoły frankfurckiej byli Theodor W. Adorno, 
Walter Benjamin, Herbert Marcuse i Friedrich Pollock. Łącząc marksizm z psy-
choanalizą i teorią krytyczną, krytykowali oni kapitalizm i jego alienacyjne skut-
ki, analizowali kulturę masową i jej wpływ na społeczeństwo oraz rozwijali nowe 
formy poznania. Szkoła frankfurcka wywarła ogromny wpływ na rozwój ruchów 
społecznych i politycznych w XX wieku. Jej idee inspirowały między innymi nową 
lewicę, ruchy feministyczne i ruchy antywojenne. Myśl szkoły frankfurckiej jest 
nadal aktualna i stanowi ważny punkt odniesienia dla współczesnych badań nad 
społeczeństwem.

Zygmunt Freud, austriacki psychiatra i twórca psychoanalizy, wywarł ogrom-
ny wpływ na myśl XX wieku, a jego idee stały się kluczowe dla rozwoju antykul-
tury. Psychoanaliza, bazująca na badaniach osób cierpiących na nerwice, zosta-
ła przez Freuda i  jego następców rozciągnięta na cały gatunek ludzki, stając się 
uogólnieniem przypadków patologicznych. W rezultacie psychoanaliza ukazywa-
ła ludzką psychikę jako wynik zmian chorobowych, a kulturę jako źródło cierpie-
nia i wytwór sublimacji stłumionych popędów. Choć Freud dostrzegał destruk-
cyjny wpływ kultury, ostatecznie uznał konieczność jej zachowania, a w obliczu 
barbarzyństwa nazizmu przyznał się do hipokryzji związanej z krytyką religii.

Idee Freuda zyskały szeroki rozgłos w  kręgach marksistowskich, łącząc się 
z koncepcją rewolucji społecznej i likwidacji kapitalizmu. Manuskrypty Paryskie 
Karola Marksa przedstawiały wizję powrotu do przedkulturowego stanu wspól-
noty pierwotnej, wolnej od własności prywatnej i  antagonizmów klasowych, 
a wyzwolenie człowieka miało nastąpić poprzez odrzucenie wszelkich autoryte-
tów i zniesienie krępujących człowieka więzi.

W latach trzydziestych XX wieku w Instytucie Badań Społecznych we Frank-
furcie nastąpił zwrot ku psychoanalizie. Szczególnie istotną rolę odegrał Wilhelm 
Reich, łącząc psychoanalizę z marksizmem i postulując rewolucję seksualną jako 
drogę do wyzwolenia człowieka. W jego ujęciu freudomarksizm nie był jednak 
ideologią rewolucji społecznej, lecz metodą likwidacji kultury. Idee Freuda i jego 
następców, zinterpretowane i  rozwinięte w  duchu antykultury, stały się funda-
mentem współczesnego feminizmu, kwestionującego tradycyjne role płciowe 
i promującego swobodę seksualną.



44

Wolni i Solidarni, lato 2024, 2 (6)

Karoń podkreśla więc, że psychoanaliza opierała się na badaniu osób chorych, 
a  jej uogólnienia na całą populację budzą wątpliwości. Ponadto antykulturowe 
interpretacje psychoanalizy często pomijają jej pierwotny cel, jakim było leczenie 
zaburzeń psychicznych, a skupiają się na krytyce kultury i negacji jej wartości.

Dużo miejsca poświęca Karoń Wilhelmowi Reichowi, marksistowskiemu 
psychoanalitykowi. Szczególną wagę przykłada do życia osobistego myśliciela, 
ponieważ uważa, że w tym przypadku nie da się oddzielić życia od twórczości. Re-
ich od dwunastego roku życia regularnie współżył ze służącymi, a w późniejszych 
latach codziennie odwiedzał domy publiczne. Nieskutecznie próbował zmusić do 
współżycia własną matkę. Według Karonia okaleczenie psychiczne, które było 
udziałem Reicha, znacząco wpłynęło na jego postrzeganie seksualności.

Wilhelm Reich w swojej teorii łączył psychologię, seksualność i politykę. We-
dług niego tłumienie popędu seksualnego w dzieciństwie, na przyklad poprzez 
nauczanie wstydu, prowadzi do ukształtowania osobowości uległej i skłonnej do 
przemocy, czyli faszystowskiej. Źródłem tego zjawiska jest religia, która narzuca 
fałszywą moralność seksualną, tłumiąc popęd i sprzyjając opresyjnemu systemowi 
kapitalistycznemu. Celem Reicha była likwidacja kapitalizmu, nie ze względu na 
niesprawiedliwość ekonomiczną, ale na patologizację popędu seksualnego, która 
według niego prowadzi do wyzysku i  zniewolenia proletariatu. Nędza jest wy-
nikiem wyzysku, ale to uniemożliwianie swobodnego życia seksualnego krzyw-
dzi człowieka bardziej. Reich uważał, że rewolucja społeczna musi poprzedzać 
rewolucję seksualną. Najpierw musi nastąpić wyzwolenie ekonomiczne, a potem 
odrzucenie religijnej moralności i wyzwolenie seksualne. Krytykował Stalina za 
„wstecznictwo” i  organizował rewolucję w  Niemczech, za co został wyrzucony 
z partii komunistycznej. Istotnym elementem teorii Reicha jest jego pogląd, że 
orgazm jest najważniejszym celem człowieka, a  religia uniemożliwia jego osią-
gnięcie. Dlatego likwidacja religii jest dla niego konieczna.

Walka z religią odbywa się także za pomocą marszu przez instytucje. Marsz 
przez instytucje to strategia działania lewicy mająca na celu stopniowe przej-
mowanie kontroli nad instytucjami życia społecznego w celu ich zmiany od we-
wnątrz. Tradycyjna rewolucja jest gwałtowna i często nieskuteczna, a marsz przez 
instytucje pozwala na uniknięcie tych problemów. Zamiast niszczyć instytucje 
starego systemu, zwolennicy marszu przez instytucje dążą do ich opanowania 
i sparaliżowania od środka. Nowe instytucje, oparte na tych samych strukturach, 
ale o zmienionej treści, mogą działać skuteczniej i cieszyć się większym zaufaniem 
społecznym. Pozwala to na uniknięcie gwałtu i chaosu związanego z rewolucją, 
a  także na wykorzystanie prestiżu i zaufania, jakim cieszą się instytucje starego 
systemu. Celem marszu przez instytucje jest więc zmiana charakteru systemu 
społecznego bez konieczności jego niszczenia. Nowe instytucje, oparte na tych 
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samych strukturach, ale o zmienionej treści, mogą służyć realizacji nowych celów. 
Marsz przez instytucje może obejmować wszystkie instytucje życia społecznego, 
w tym naukę, religie, media, język, gospodarkę, politykę… Język i nauka odgry-
wają tu kluczową rolę. Zmiana definicji pojęć i sposobów myślenia może ułatwić 
przejęcie kontroli nad instytucjami i zmianę ich charakteru.

Pojęcie „gender” wywodzi się z językoznawstwa i określa rodzaj gramatycz-
ny (męski, żeński, nijaki). Nie ma ono nic wspólnego z płcią biologiczną („sex” 
w języku angielskim). W psychologii i socjologii pojęcie to wprowadził w 1955 
roku John Money. Miało ono na celu „rozmiękczanie” tradycyjnej obyczajowości. 
Dopiero w  wyniku „marszu przez instytucje” genderyści zdominowali ośrodki 
akademickie i uczynili gender oficjalną ideologią Unii Europejskiej (Traktat am-
sterdamski, 1999). Ideologia gender głosi, że tożsamość płciowa i role społeczne 
nie są związane z płcią biologiczną, ale narzucane przez kulturę. Płeć biologiczna 
jest więc „konstruktem” kulturowym, a nie czymś naturalnym, co można dowol-
nie zmieniać. Nauka nie potwierdza tezy o niezależności płci biologicznej i spo-
łecznej. Ideologia gender dąży do rozbicia tożsamości osobniczej i wspólnotowej. 
Jest ona – obok gloryfikacji patologii i  przestępczości – głównym narzędziem 
współczesnej antykultury.

Zaufanie do autorytetu jest kluczowe w wielu dziedzinach życia, w tym w na-
uce. W przypadku nauk ścisłych weryfikacja kwalifikacji badaczy i ich wyników 
może się odbywać poprzez rywalizację i konkurencję. W naukach humanistycz-
nych i społecznych obiektywne ustalenie faktów jest często trudniejsze, co pro-
wadzi do większego zaufania do autorytetów. Jednakże nadmierne zaufanie może 
prowadzić do akceptacji nieprawdziwych teorii i szkodliwych praktyk. Istotne jest 
więc, aby rozwijać umiejętność krytycznego myślenia i weryfikować informacje, 
nawet te pochodzące od autorytetów.

Joseph Beuys, niemiecki rzeźbiarz, pedagog i performer, jest przykładem ar-
tysty, który zbudował swoją pozycję na podstawie charyzmy i ideologii, a nie na 
warsztacie i rzetelnym dorobku. Beuys promował ideę „sztuki społecznej”, twier-
dząc, że każdy może być artystą i że sztuka może zmieniać świat. W 1971 roku 
Beuys przyjął do swojej pracowni na Akademii Sztuki w Dusseldorfie wszystkich 
kandydatów odrzuconych przez innych wykładowców. Ta akcja zyskała mu roz-
głos i prestiż, ale nie opierała się na żadnych obiektywnych kryteriach. Beuys pro-
mował idee antykultury, kwestionując tradycyjne wartości i autorytety.

Działalność Beuysa doprowadziła do wykształcenia nowej generacji „ar-
tystówszamanów”, którzy nie posiadali warsztatu i  umiejętności twórczych, ale 
bazowali na ideologii i charyzmie. Ten model reprodukcji niekompetencji może 
być stosowany w  różnych dziedzinach, prowadząc do powstawania wątpliwych 
autorytetów i rozpowszechniania nieprawdziwych teorii. W systemie społecznego 
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nadzoru ważną rolę odgrywają lojalni nadzorcy. Beuys i jego naśladowcy stworzy-
li model produkcji intelektualistów o niskich kwalifikacjach i wątpliwym prestiżu, 
którzy są łatwi do kontrolowania przez władzę. Ten model jest tańszy i bardziej 
efektywny niż produkcja wybitnych naukowców, których niezależność i krytycz-
ne myślenie mogą stanowić zagrożenie dla władzy.

Karoń przedstawia także krytyczną analizę Unii Europejskiej, ukazując ją jako 
krok ku totalitarnemu państwu federalnemu likwidującemu suwerenne państwa 
narodowe. Autor opiera swoje argumenty na fragmentach Manifestu z Ventote-
ne autorstwa Altiero Spinellego, komunisty i  zwolennika federalizacji Europy. 
Głównym założeniem Karonia jest teza, że Unia Europejska nie jest projektem 
demokratycznym, ale totalitarnym, dążącym do likwidacji suwerenności państw 
narodowych i wprowadzenia komunizmu. Podkreśla on, że Manifest z Ventotene 
stanowi ideologiczny fundament Unii Europejskiej, a  jego celem jest likwidacja 
tradycyjnej kultury europejskiej i wprowadzenie kontroli nad gospodarką, zno-
sząc wolny rynek. Dodatkowo planowane jest stworzenie jednej, scentralizowanej 
armii.

Karoń wysuwa wnioski, że Unia Europejska dąży do zniewolenia narodów 
Europy i należy przeciwstawić się dalszej integracji europejskiej, broniąc suweren-
ności państw narodowych. Karoń analizuje dwa modele integracji europejskiej: 
integrację ograniczoną i głęboką.

Integracja ograniczona dąży do powiązania państw w taki sposób, by wystą-
pienie jednego z nich przeciwko drugiemu było nieopłacalne. Skupia się ona na 
obszarach konfliktogennych, takich jak ekonomia, nie naruszając suwerenności 
państw i ich możliwości posiadania armii. Integracja głęboka natomiast zmierza 
do likwidacji nie tylko przyczyn konfliktów, ale i możliwości ich rozwiązywania 
z użyciem siły. Wymaga to likwidacji armii państw narodowych i samych państw 
jako ośrodków decyzyjnych.

Zaletą integracji ograniczonej jest fakt, że ogranicza prawdopodobieństwo 
konfliktów zbrojnych, sprzyja rozwojowi gospodarczemu, zachowuje suweren-
ność państw i  ich prawo do samoobrony. Jednakże nie likwiduje ona całkowi-
cie możliwości wybuchu konfliktów, ponadto wymaga współpracy i dobrej woli 
wszystkich państw członkowskich, może też prowadzić do wyzysku słabszych 
państw przez silniejsze.

Integracja głęboka likwiduje możliwość wybuchu konfliktów zbrojnych mię-
dzy zintegrowanymi państwami i  sprzyja dalszemu rozwojowi gospodarczemu, 
z  drugiej jednak strony likwiduje suwerenność państw narodowych, ograni-
cza możliwości samoobrony państw, może prowadzić do dominacji silniejszych 
państw nad słabszymi.
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Karoń zauważa, że koncepcja integracji ograniczonej była realizowana do 
1993 roku w ramach Wspólnot Europejskich. Od 1979 roku mamy do czynienia 
z procesem przekształcania tych wspólnot w jedną strukturę polityczną w zgodzie 
z koncepcją integracji głębokiej. Unia Europejska, jaką znamy dzisiaj, nie powsta-
ła z dnia na dzień. Początki sięgają 1951 roku, kiedy to utworzono Europejską 
Wspólnotę Węgla i Stali (EWWiS), aby zapobiec kolejnym wojnom w Europie. 
EWWiS opierała się na integracji ograniczonej, skupiając się na gospodarce, a nie 
polityce.

Kolejnym krokiem był Traktat rzymski z 1957 roku, który powołał do życia 
Europejską Wspólnotę Gospodarczą (EWG) i  Europejską Wspólnotę Energii 
Atomowej (EURATOM). EWG nadal opierała się na integracji ograniczonej, ale 
poszerzyła współpracę na inne obszary, takie jak cła i handel. Przełom nastąpił 
w 1992 roku, wraz z Traktatem o Unii Europejskiej (Traktat z Maastricht). Trak-
tat ten wprowadził integrację głęboką, tworząc Unię Europejską -ponadnarodową 
strukturę z coraz większymi kompetencjami. Proces ten oznacza między innymi 
wprowadzenie i  rozszerzenie strefy euro, zacieśnianie współpracy w  dziedzinie 
bezpieczeństwa i obrony oraz harmonizację przepisów w różnych obszarach. Ka-
roń opisuje Unię Europejską jako organizację ponadpaństwową o charakterze to-
talitarnym. Autor stawia tezę, że Unia dąży do likwidacji suwerenności państw 
członkowskich i wprowadzenia jednolitego systemu prawnego, który będzie obo-
wiązywał ponad prawem krajowym.

Główne argumenty Karonia są takie, że zasady pierwszeństwa prawa unijne-
go, bezpośredniej skuteczności, bezpośredniego obowiązywania i bezpośredniego 
stosowania prawa unijnego oznaczają, że prawo unijne ma pierwszeństwo przed 
prawem krajowym i obowiązuje bezpośrednio w państwach członkowskich oraz 
że brak własnych sił zbrojnych Unii Europejskiej nie oznacza, że nie dąży ona do 
ich posiadania. Karoń cytuje Manifest z Ventotene, który jasno określa koniecz-
ność posiadania sił zbrojnych przez Unię i wskazuje na ich cel – tłumienie oporu 
i zmuszanie do posłuszeństwa państw członkowskich.

Unia Europejska nie jest jeszcze formalnie suwerennym państwem federal-
nym, ale już teraz posiada ogromną władzę nad państwami członkowskimi. Przy-
kład ideologii gender pokazuje, jak Unia Europejska może stopniowo wprowa-
dzać zmiany społeczne wbrew woli większości społeczeństwa. Dążenie do pełnej 
integracji politycznej jest niepotrzebne, jeśli suwerenność państw i tak już została 
ograniczona. Karoń stawia następujące pytania:

- do czego potrzebna jest dalsza integracja, jeśli suwerennych państw i tak już 
nie ma?

- dlaczego tak intensywnie propaguje się pełną integrację polityczną?
- dlaczego prawo unijne nie jest egzekwowane?
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Odpowiedzi na te pytania według Karonia są następujące:
- dalsza integracja jest potrzebna, aby Unia Europejska mogła egzekwować 

swoje prawo i wprowadzić jednolite rządy.
- pełna integracja polityczna jest propagowana, aby ukryć prawdziwe cele 

Unii Europejskiej.
- prawo unijne nie jest egzekwowane, ponieważ Unia Europejska nie ma jesz-

cze własnych sił zbrojnych i nie chce prowokować oporu państw członkow-
skich.

Karoń ostrzega przed katastrofalnymi cywilizacyjnymi i  kulturowymi skut-
kami głębokiej integracji europejskiej. Niektóre jego poglądy brzmią śmiesznie 
(„ateizm jest religią”, „filozofowie nie wymyślili absolutnie nic wartego zapamięta-
nia”), niektóre nad wyraz przenikliwe („spekulacja jest kradzieżą”, „celem Marksa 
jest cofnięcie nas do wspólnoty pierwotnej”), wyszukiwanie zapomnianych tek-
stów – jak ten o prawie do lenistwa – i nieznanych szerzej postaci tworzących dzi-
siejszy krajobraz aksjologiczny UE, jak Altiero Spinelli, czynią z Karonia kogoś, 
kto patrząc wstecz, myśli też wstecz, co należy wbrew pozorom poczytywać za 
zaletę, biorąc pod uwagę panujący dziś dogmat, że historia jest rozwojem (owego 
dogmatu broni kanadyjski psycholog Steven Pinker w książce Zmierzch przemo-
cy). Karoń zgodziłby się raczej z prof. Bogusławem Wolniewiczem, że być może 
barbarzyństwo jest człowiekowi bliższe niż cywilizacja, dlatego nie można wy-
kluczyć, że żyjemy w krótkim przebłysku cywilizacji, po którym nastanie kolejny 
okres barbarzyństwa.

____________________
Jacek Matuszewski – tłumacz z języka angielskiego urodzony w Koszalinie, debiut poetyc-
ki w czasopiśmie „Cogito” w 2011 roku.
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Czy liberalna demokracja zmierza ku przepaści? 
Zapis debaty nad książką Antoniego Z. Kamińskiego 

i Bartłomieja Kamińskiego, Świat na krawędzi.  
Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta 

wyzwaniom współczesności?,  
z udziałem Lidii Godek-Ostrouch,  

Arkadiusza Lewandowskiego i Marka Nowaka

Krzysztof Brzechczyn: Dzień dobry państwu, chciałbym wszystkich przywitać 
w imieniu Wydziału Filozoficznego i Wydziału Socjologicznego Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza oraz poznańskich oddziałów Polskiego Towarzystwa Filozo-
ficznego i Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Dzisiaj mamy spotkanie po-
święcone dyskusji nad książką Antoniego Z. Kamińskiego i Bartłomieja Kamiń-
skiego, Świat na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta wyzwaniom 
współczesności?1. Profesora Antoniego Kamińskiego możemy gościć osobiście, zaś 
profesor Bartłomiej Kamiński wystąpi w trybie zdalnym. W pierwszej kolejności 
zabierze głos profesor Marek Nowak, który przedstawi tematykę książki, a potem 
oddamy głos naszym komentatorom –- doktor Lidii Godek-Ostrouch i doktorowi 
habilitowanemu Arkadiuszowi Lewandowskiemu. Następnie wysłuchamy odpo-
wiedzi autorów książki. W drugiej części prosiłbym państwa o udział w dyskusji: 
zadawanie pytań i komentarzy.

1 Antoni Z. Kamiński, Bartłomiej Kamiński, Świat na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny 
sprosta wyzwaniom współczesności?.  Warszawa: Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii 
Nauk 2023.
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Marek Nowak: Dziękuję bardzo za możliwość zabrania głosu. Praca autorstwa 
Antoniego Z. Kamińskiego i Bartłomieja Kamińskiego Świat na krawędzi rzeczy-
wiście jest bardzo ciekawa.

Wydaje mi się, że jest w tej chwili gorący czas, kiedy powstaje, czy też raczej 
jest publikowanych szereg opracowań dotyczących współczesności i  kryzysów, 
które się nam bardzo wyraźnie nawarstwiły. Trochę jest tak, że te prace rozpoczy-
nały od łapania chwili, czyli reagowania na bieżące wydarzenia, by z czasem zy-
skiwać na wyrafinowaniu i poszerzaniu perspektyw opatrzenia. Mieliśmy kilka lat 
temu dyskusję na temat zjawiska populizmu. Potem zaatakował nas COVID. Te 
wszystkie zdarzenia powodowały rosnącą potrzebę jakiegoś szerszego podsumo-
wywania wydarzeń współczesności. Wydaje się, że coraz dłużej żyjemy w sytuacji 
nakładających się na siebie wielu kryzysów, łącznie z kryzysem środowiskowym.

Co ciekawe, sięgamy czasami do rdzeniowych elementów konstruujących 
współczesny ład społeczny, czyli wspomniane kryzysy coraz częściej traktowane 
są jako element szerszej całości. Procesów, które przebiegają w szerokiej skali bądź 
jednocześnie na szeregu skal. Wydaje mi się, że książka o  której mówimy, jest 
właśnie przykładem takiej próby w miarę całościowego ujęcia zagadnienia kryzy-
su i zawiera wysiłek zestawienia procesów przebiegających w sferze zarządzania 
wspólnotami: kryzysu państw, kryzysu demokracji, kryzysu liberalizmu, łącząc 
to, co obserwujemy, ze zdarzeniami o charakterze geopolitycznym. Bardzo wy-
raźnie widać konkretne nawiązania do zjawisk innowacyjnych, które dotyczą sfer 
informatycznej i wirtualnej, ale również na przykład geopolitycznych uwarunko-
wań związanych z wyłonieniem się nowych aspirantów do hegemonicznego ładu.

Właściwie wszyscy przeczuwamy, że mamy do czynienia z  przesileniem 
i w moim przekonaniu jesteśmy już za Rubikonem tego przesilenia, ale nie bardzo 
wiadomo, co się z niego wyłania. I książka, o której dyskutujemy, jest bardzo wy-
raźnie próbą „chwycenia byka za rogi” i dostrzeżenia głównych procesów, głów-
nych czynników zmiany, które ze świadomością, że jest to ciągle idealizacja, będą 
zmieniały naszą rzeczywistość.

Główna kategoria, która jest w centrum pracy, to dyskusja na temat ustroju 
liberalno-konstytucyjnego. Co ciekawe, współczesność w dużej mierze odwołuje 
się, czy raczej koncentruje się, na procesach związanych z ewolucją demokracji, 
z tym że demokracja traci pewne atrybuty, natomiast Świat na krawędzi Antonie-
go Z. Kamińskiego i Bartłomieja Kamińskiego w sposób dosyć klasyczny odwołu-
je się do pojęcia liberalizmu i konstytucjonalizmu, co oczywiście nie znaczy, że nie 
ma tu dyskusji na temat procesów oddolnych i demokratyzacji. Niemniej praca 
próbuje te elementy – centralne dla dyskusji na temat współczesności – sprowa-
dzać do typów idealnych.
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Wspomniane typy idealne pozwalają zrozumieć, dlaczego modele patrze-
nia na nas – na społeczeństwo zachodnie – wyglądają, jak wyglądają, ale przede 
wszystkim dlaczego mamy do czynienia z dynamiką, która prowadzi do pogłębia-
nia uwarunkowań uogólnianych jako kryzysy.

Myślę, że książka Antoniego Z. Kamińskiego i Bartłomieja Kamińskiego jest 
przykładem takiego całościowego studium, biorącego na warsztat główne ele-
menty diagnozy współczesności. Jest to, jak sam tytuł wskazuje, wysiłek progno-
zowania, tyle że na podstawie analitycznej perspektywy i w wielu przypadkach 
neoklasycznego podejścia. Mamy nawiązanie do teorii elit, do Michelsa i Moski, 
jest sporo nawiązań do Webera. Jest tu bardzo wiele klasycznych ujęć, co nie jest 
typowe dla współczesnej refleksji, która próbuje w oderwaniu od fundamentów 
zachodnich nauk społecznych wyjaśniać to, co się dzieje. Tak jakby towarzysząca 
nam rzeczywistość była całkowicie oderwana od przeszłości.

Tutaj mamy do czynienia z  innym podejściem. Podejście to próbuje te ele-
menty przeszłości i teraźniejszości ze sobą składać. To zwiększa atuty pracy, która 
analizuje zjawiska i procesy przebiegające w szerokiej skali i bardzo długiej per-
spektywie. Można zatem współczesne problemy (i wspomniane kryzysy) anali-
zować, używając klasycznych kategorii, ale również w odwołaniu do ujęć współ-
czesnych. Autorzy wykorzystują także dane statystyczne. Pozwala to przy użyciu 
klasycznego języka, głównie socjologii, analizować procesy ekonomiczne i poli-
tyczne w silnym powiązaniu ze zobiektywizowanymi faktami, dystansując się tym 
samym od emocjonalnej otoczki. Wydaje mi się, że to jest duży atut pracy i wszy-
scy ci, którzy chcą połączyć kompetencje w zakresie fundamentalnej wiedzy na 
temat reżimów demokratycznych, liberalizmu z analizą współczesności, odwołu-
jącej się do głównych czynników zmieniających nasze życie, w tej pracy na pewno 
znajdą odpowiedzi na pytania, które sobie stawiają. Ta praca z punktu widzenia 
akademickiego na pewno jest bardzo wartościowa. Co do diagnoz i odpowiedze-
nia na pytania o fundamentalną prognozę (czy sprosta, czy nie sprosta) to oddam 
głos innym komentatorom książki. Na pewno jednak warto na tę książkę zwrócić 
uwagę. No i warto podkreślić, co też jest ważne, że opowieść Świat na krawędzi 
jest mocno zakorzeniona w literaturze światowej. Jest to perspektywa bardzo wy-
raźnie transatlantycka, czyli łącząca punkty widzenia środkowo-europejski z per-
spektywą uniwersalną, co ma znaczenie z punktu widzenia czytelników.

Krzysztof Brzechczyn: Zapraszam doktor Lidię Godek do podzielenia się swoimi 
refleksjami na temat książki.

Lidia Godek-Ostrouch: Dzień dobry państwu. Chciałabym na wstępie serdecznie 
podziękować organizatorom za zaproszenie. Pragnę również podziękować auto-
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rom książki, profesorom Antoniemu i Bartłomiejowi Kamińskim, którzy zechcieli 
wziąć udział z nami w tej dyskusji. Jestem wdzięczna za możliwość podzielenia się 
z nimi moimi przemyśleniami na temat książki Świat na krawędzi.

Zgadzam się z ogólną oceną pracy wyrażoną i zaproponowaną przez mojego 
przedmówcę, profesora Marka Nowaka. Uważam, że zamysł koncepcyjny książki 
jest bardzo ambitny. W poprowadzonych argumentacjach widać dużą pasję i za-
angażowanie autorów w opracowanie bardzo bogatego materiału teoretycznego. 
Szczególne uznanie budzi precyzja, z jaką przedstawiają analizowane stanowiska, 
wzbogacone zachwycającą ilością detali. Jestem przekonana, że książka stanie się 
ważnym punktem odniesienia dla przyszłych badań w  tym obszarze, szczegól-
nie badań interdyscyplinarnych. To, co najciekawsze, często ujawnia się na styku 
różnych dyscyplin, a omawiana praca wyróżnia się swoją mozaikową strukturą, 
złożoną z wielu teorii, stanowisk naukowych i tradycji intelektualnych.

Autorzy głęboko sięgają do naszej intelektualnej historii, źródeł i początków 
demokracji ze wskazaniem pewnych fundamentalnych idei, które legły u jej pod-
staw. Oczywiste jest, że nasze rozumienie demokracji ewoluowało na przestrzeni 
wieków i dzisiaj postrzegamy ją inaczej. Być może pojęcie demokracji jest jednym 
z najbardziej demokratycznych pojęć w historii – każdy ma własne rozumienie 
tego terminu. Jednak ideał demokratyczny stanowi dla nas horyzontalny punkt 
orientacyjny, który nas stale do siebie przyciąga. Horyzont to coś, co zawsze wy-
daje się znajdować na wyciągnięcie ręki, lecz w rzeczywistości pozostaje poza na-
szym zasięgiem. Im bardziej staramy się do tego ideału dążyć, tym bardziej on się 
od nas oddala. Dzisiaj nasze ideały i wartości zdają się bardziej odległe niż kie-
dykolwiek wcześniej. Świat na krawędzi sugeruje, że w obliczu licznych zagrożeń, 
zmienności i niejednoznaczności świata nasze ideały muszą być nam bliższe niż 
kiedykolwiek wcześniej. Właśnie teraz, w czasach niepewności, musimy trzymać 
się naszych wartości z  większą determinacją, aby przetrwać i  sprostać wyzwa-
niom, które stawia przed nami współczesność.

Autorom udało się zmapować źródła współczesnych problemów oraz wy-
zwań, z jakimi mierzy się współcześnie system liberalno-konstytucyjny, a jedno-
cześnie scharakteryzować najważniejsze teorie i koncepcje, które mogą stanowić 
podstawę ich rozwiązania. Tym samym stworzyli wiarygodny i dobrze naukowo 
uzasadniony obraz zjawisk, których jesteśmy obecnie świadkami.

Jednak w tej mozaikowej strukturze dostrzegam pewną strukturalną słabość, 
która wynika, jak sądzę, z ambitnego zamysłu książki i być może nie udało się jej 
uniknąć. Struktura, choć niezwykle złożona i wielowątkowa, wydaje się nazbyt 
statyczna. Czytając tę pracę, miałam głębokie przekonanie, że z tej mozaiki moż-
na stworzyć konstrukcję kalejdoskopu, który pozwoli wprawić te obrazy w ruch. 
W zależności od kąta nachylenia oraz dynamicznej rekonfiguracji badane teorie 
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mogą bowiem funkcjonować w  innych konfiguracjach problemowych, wspie-
rać inne tezy, momentami sprzeczne z założeniami autorów. Może to prowadzić 
do ujawnienia nowych, nieoczekiwanych perspektyw, które w pracy nie zostały 
uwzględnione.

W  swojej wypowiedzi chciałabym jednak skupić się na dwóch kluczowych 
wątkach, stanowiących punkty konstrukcyjne przedstawionej argumentacji. 
Pierwszym z nich są zdolności adaptacyjne projektu liberalno-konstytucyjnego, 
które zdaniem autorów zdecydowały o  historycznym sukcesie tej ideowej kon-
strukcji. Drugim natomiast są najważniejsze źródła dzisiejszych kłopotów, z któ-
rymi ten projekt musi się zmierzyć.

Książka Świat na krawędzi mieści się w nurcie badań społeczno-ustrojowych. 
Ambicją autorów było przeanalizowanie różnorodnych form niebezpieczeństw, 
które zagrażają naszemu aksjologiczno-instytucjonalnemu porządkowi, histo-
rycznie ukształtowanemu w ramach projektu liberalno-konstytucyjnego. Warto 
zauważyć, że autorzy odwołują się do triady kluczowych pojęć: państwa, społe-
czeństwa i gospodarki. Na styku tych sfer ujawniają się najbardziej niebezpieczne 
źródła kryzysów, których liczba i  skala mogą znacząco wpłynąć na ich naturę. 
Złożoność tej sytuacji pozwala lepiej zrozumieć, co stanowi kwintesencję kryzy-
sów, z którymi dzisiaj się mierzymy.

Pojęciem kluczowym dla prowadzonych rozważań są zdolności adaptacyjne 
projektu liberalno-konstytucyjnego, które są samoistnym źródłem dynamiki spo-
łecznej. Zgadzam się z podstawowym założeniem, że kluczem do sukcesu projek-
tu liberalno-konstytucyjnego były i nadal są jego zdolności adaptacyjne. Pomysł, 
aby te zdolności wskazać, wydaje mi się niezwykle trafny. Owe zdolności zostały 
bowiem wpisane w ramy instytucjonalne i ustrojowe, co czyni ten projekt wyjąt-
kowo elastycznym i zdolnym do przystosowania się do zmieniających się okolicz-
ności. Jak wskazują autorzy:

Ład liberalno-konstytucyjny wykazał równie imponującą zdolność adaptacji 
do nowych warunków w otoczeniu, przechodząc przez załamania i kryzysy, 
ale także i twórcze przekształcenia tego otoczenia. Pytanie, na które szukamy 
odpowiedzi, dotyczy określenia granic adaptowalności tego ustroju do zmie-
niających się warunków wewnętrznych i zewnętrznych2.

Autorzy uważają, że jednym z największych zagrożeń dla projektu liberalno-
-konstytucyjnego jest osłabienie fundamentów demokracji. W ramach tych fun-
damentów wskazana jest praworządność, rządy prawa oraz mechanizmy zabez-
pieczające, takie jak system checks and balances. Kluczowe są również wartości 

2 Kamiński, Kamiński, Świat na krawędzi, 26.
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takie, jak wolność, różnorodność, konkurencja, dywersyfikacja społeczna oraz 
racjonalność obywateli, traktowana jako ideał, który leży u podstaw demokracji 
i stanowi jej kluczowe antropologiczne założenie.

Jeśli zdolności adaptacyjne były dotychczas gwarantem stabilności ustrojo-
wej, gospodarczej i społecznej, to odpowiedź na pytanie, czego potrzebujemy, aby 
uratować ten projekt, jest dość prosta. Zakładając, że zależy nam na jego urato-
waniu, musimy się skoncentrować na wzmocnieniu tych fundamentów. Oczywi-
ście niektórzy mogą uznać, że projekt jest nie do uratowania, i odczuwać pewną 
Schadenfreude z jego upadku. Jednak dla tych, którzy pragną ratować ten projekt, 
kluczowe jest poszukiwanie wszelkich możliwych sposobów, aby go kontynuować 
i rozwijać, by nadal spełniał nasze potrzeby związane z organizacją życia społecz-
nego i politycznego.

A zatem zwrócenie uwagi na takie wartości, które są niezbywalne dla przy-
szłości projektu liberalnego, takie jak poszanowanie godności człowieka, jego au-
tonomii, tworzenie warunków dla rozwoju społeczeństwa obywatelskiego, społe-
czeństwa, które będzie mogło cieszyć się swoją różnorodnością, pozwoli odzyskać 
jego zdolności adaptacyjne. Różnorodność jest gwarantem rozwoju społecznego, 
bo w zasadzie pozwala na tworzenie czy prezentowanie różnych projektów, które 
względem siebie będą konkurencyjne. W mozaice postaw w zakresie światopoglą-
du i różnych ideologii można dostrzec istotną potrzebę zapewnienia różnorod-
ności. Autorzy zwracają jednak uwagę, że w kontekście przemian kulturowych, 
których jesteśmy dzisiaj świadkami i uczestnikami, możemy obawiać się o świat 
naszych wartości. Jest to jednak wątek, który ja określiłabym jako polemiczny.

Choć dominacja jednego światopoglądu jest dla ustroju liberalno-konstytu-
cyjnego zabójcza, twierdzenie, że określony światopogląd jest źródłem najwięk-
szych problemów współczesnej demokracji, wydaje się słabo uzasadnione. Z jed-
nej strony autorzy wskazują bowiem na konieczność walki z każdą ideologizacją 
dyskursu, z  drugiej jednak obarczenie odpowiedzialnością za kryzysy aksjolo-
giczne wyłącznie agendy lewicowej jest trudne do utrzymania. W tym sensie nie 
udało im się całkowicie uniknąć ideologicznych argumentów, które sami uznali 
za wysoce szkodliwe.

Zastanawiam się również, skąd u  autorów tak radykalnie negatywna ocena 
protokołów zrównoważonego inwestowania, zwanych ESG3. Regulacje typu ESG 
(Environmental, Social, and Governance) zazwyczaj odnoszą się do zrównoważo-
nego rozwoju gospodarczego, społecznego i ekologicznego. Ich celem jest zachę-
canie firm do podejmowania działań odpowiedzialnych społecznie i ekologicznie. 
W jaki sposób mogą one zagrażać konstytucyjnej normie równości wobec pra-

3 Kamiński, Kamiński, Świat na krawędzi, 394. 
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wa? Jeśli autorzy argumentują, że regulacje te faworyzują pewne grupy społeczne 
kosztem innych, to konieczne byłoby przeprowadzenie analizy konkretnych przy-
padków i  ich wpływu na konstytucyjną zasadę równości. Regulacje ESG często 
koncentrują się na eliminowaniu dyskryminacji i  promowaniu równości, choć 
trzeba przyznać, że ich implementacja może być różnie interpretowana w zależ-
ności od kontekstu.

Druga kwestia, na którą chciałabym zwrócić uwagę, to wątek dotyczący naj-
ważniejszych wyzwań, przed którymi stoi współczesny projekt liberalno-konsty-
tucyjny. Autorzy źródła tych wyzwań klasyfikują jako wewnętrzne i zewnętrzne. 
Do wewnętrznych zaliczają między innymi zmiany kulturowe, oceniane przez 
nich bardzo krytycznie. Uważają bowiem, że zanikanie wartości wspólnotowych 
i transcendentalnego wymiaru życia negatywnie wpływa na funkcjonowanie spo-
łeczeństw w wielu obszarach. „Twierdzimy, że wskutek zmian kulturowych oraz 
wzrastającej ideologizacji życia publicznego następuje erozja kulturowych pod-
staw liberalnego konstytucjonalizmu, a  w  szczególności jego zdolności do „za-
rządzania różnorodnością”4. Krytycznie podchodzą również do diagnoz Ronalda 
Ingleharta, który twierdził, że we współczesnych społeczeństwach pod wpływem 
rozwoju społeczno-gospodarczego dochodzi do przejścia od wartości materiali-
stycznych do postmaterialistycznych. Do tych wartości możemy zaliczyć samore-
alizację, ochronę środowiska oraz praw zwierząt, poparcie mniejszości seksual-
nych, religijnych, etnicznych. Autorzy uważają, że te zmiany mogą prowadzić do 
osłabienia zdolności liberalno-konstytucyjnego projektu do skutecznego zarzą-
dzania różnorodnością i harmonizowania interesów różnych grup społecznych.

Drugim ważnym czynnikiem ryzyka wewnętrznego, na który zwracają auto-
rzy uwagę, jest wzrost centralizacji władzy i preponderancja egzekutywy w jej trój-
podziale. W mojej opinii, trzymając się paradygmatu ustrojowo-konstytucyjnego, 
jest to najważniejsze z zagrożeń, z którymi przyjdzie nam się zmierzyć w niedale-
kiej przyszłości. Brakuje mi jednak wyraźnego sprzeciwu wobec wszelkich prób 
wzmacniania autorytaryzmu, zwłaszcza w postaci prawicowego populizmu. Uwa-
żam, że powinniśmy inaczej akcentować te zagrożenia instytucjonalne, uwzględ-
niając ryzyko płynące z autorytarnego populizmu. Zdajemy sobie sprawę z zawi-
łości terminologicznej i ustrojowej, które komplikują kategoryzację konkretnych 
systemów politycznych, ale musimy pamiętać, że mierzymy się dzisiaj z hybrydy-
zacją form ustrojowych, zarówno w wymiarze koncepcyjnym, jak i praktycznym. 
Nauki społeczne dostarczają nam dobrych wyjaśnień, dlaczego kraje się demo-
kratyzują, ale nie mamy równie jasnych odpowiedzi na pytanie, dlaczego niektó-
re społeczeństwa uważają autorytaryzm za atrakcyjny. Nauczyliśmy się doceniać 
zalety demokracji, ale musimy również głębiej zrozumieć jej wady.

4 Kamiński, Kamiński, Świat na krawędzi, 386.
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System liberalno-konstytucyjny mierzy się również z zagrożeniami zewnętrz-
nymi, do których zaliczyć można rywalizację gospodarczą i polityczną z takimi 
państwami jak Ludowa Republika Chińska czy Federacja Rosyjska.

Zmierzając do końca mojej wypowiedzi, chciałabym zwrócić państwu uwagę 
na podtytuł pracy, który brzmi: Czy ustrój liberalno-konstytucyjny sprosta wyzna-
niom współczesności?. Tak zadane pytanie wymaga od nas odpowiedzi rozstrzyga-
jącej: tak, nie, nie wiem. Obawiam się jednak, że udzielenie jednoznacznej odpo-
wiedzi na tak zadane pytanie jest trudne, a być może nawet niemożliwe. Osobiście 
zbliżam się do odpowiedzi „nie wiem”, choć nie jest to odpowiedź satysfakcjonu-
jąca ani dla mnie, ani dla państwa. Domyślam się jednak, co możemy zrobić, aby 
ratować projekt liberalno-konstytucyjny, czy też zwiększyć jego zdolności adapta-
cyjne. Wydaje mi się, że Zachód stracił mobilizacyjną siłę swoich wartości. Libe-
ralne wartości słabną, dlatego kluczowe pytanie brzmi: Czy nasze wartości trwale 
uległy wyczerpaniu? Czy uda nam się je zaadaptować do nowych okoliczności? 
Nie wiem, ale wiem, że warto spróbować. Powinniśmy codziennie angażować się 
w dyskusje i działania, które pozwolą nam na nowo odkrywać i wzmacniać war-
tości leżące u podstaw naszego systemu. Kluczowym elementem tej wiary jest na-
sza zdolność do refleksji i działania. Ostatecznie projekt liberalno-konstytucyjny 
przetrwa, pod warunkiem że wciąż będzie miał swoich wiernych obrońców.

Arkadiusz Lewandowski: Szanowni państwo, po pierwsze serdecznie dziękuję 
panu profesorowi Krzysztofowi Brzechczynowi za zaproszenie i możliwość wzię-
cia udziału w  tak znamienitym seminarium. Jednocześnie chciałbym podzielić 
się z  Państwem pewną obawą, która mi teraz towarzyszy. Po wypowiedzi pana 
profesora Marka Nowaka, a  w  szczególności po wypowiedzi pani doktor Lidii 
Godek-Ostrouch, w zasadzie mógłbym powiedzieć tylko, że się z ich wszystkimi 
ocenami zgadzam, i na tym zakończyć swoją wypowiedź.

Przechodząc do samej książki, po jej lekturze, na potrzeby dzisiejszej dysku-
sji, chciałbym zaproponować pięć zasadniczych komentarzy. Punktem wyjścia dla 
mojej refleksji jest swoista autoidentyfikacja metodologiczna. Na potrzeby wła-
snej naukowej refleksji każdą książkę, która dotyczy szeroko rozumianego kry-
zysu demokracji liberalnej, staram się osadzić w perspektywie jednego z dwóch 
kluczowych podejść badawczych. Po pierwsze albo jest to perspektywa, która 
skupia się na tym, że kryzys demokracji wynika z działalności populistów i po-
puliści niszczą demokrację, albo jest to refleksja, w której jej autorzy zastanawiają 
się, dlaczego demokracja jest w kryzysie, dlaczego populiści wygrywają, dlaczego 
jesteśmy w takim momencie historii, w którym projekt liberalno-demokratyczny 
traci swoją popularność. To drugie podejście określam mianem eksplanacyjnego 
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i omawiana dziś książka z pewnością powinna zostać do tej grupy zaliczona, co 
w moim mniemaniu stanowi jej niezaprzeczalną zaletę.

Dlaczego? Otóż autorzy Świata na krawędzi szukają wyjaśnienia i przyczyn 
sytuacji, czy też, jak określiła to pani doktor, starają się zmapować pewne oko-
liczności, które sprawiają, że mówimy o kryzysie demokracji. Nie ulega ich wąt-
pliwości, że występuje obecnie zestaw czynników i  procesów, które oczywiście 
trwają już od wielu dekad, ale które skutkują tym, że to w ostatnich latach mamy 
problem z kondycją współczesnej demokracji liberalnej, czy też brakiem zaufania 
do niej. W książce, którą miałem przyjemność przeczytać, dokonany został świa-
domy i  rzetelny wieloaspektowy przegląd tychże procesów społeczno-politycz-
nych. Dzięki temu autorzy starają się wyjaśnić, dlaczego mówimy dziś o kryzysie 
demokracji.

Druga kwestia, na którą chciałbym zwrócić uwagę, to kategoria odporności. 
Słowo to padło już podczas tej dyskusji, dziś jest dość modne w naukach społecz-
nych, a kategorią tą posługują się i psychologowie, i politolodzy, i socjologowie. 
Odporność (czy też sprężystość, jak niekiedy bywa to pojęcie tłumaczone) pań-
stwa lub jednostki stanowi istotny element rozważań autorów. Po lekturze książki 
można wręcz uznać, że kluczowe dla nich jest pytanie o granicę odporności pro-
jektu liberalno-konstytucyjnego.

Mając na uwadze ten kontekst, za jedną z podstawowych zalet książki uznać 
należy możliwość prześledzenia przez czytelnika, jak na przestrzeni dekad system 
czy projekt liberalno-demokratyczny właśnie tę odporność prezentował w odpo-
wiedzi na różnego rodzaju zmiany, które autorzy skrupulatnie opisują. Jednocze-
śnie jednak pojawia się pytanie, z którym nadal się osobiście mierzę, ale i mam 
wrażenie, że wszyscy nie jesteśmy w stanie na nie jednoznacznie odpowiedzieć. 
To pytanie dotyczy charakteru współczesnego kryzysu demokracji. Szczegółowo 
ujmując ten problem, pytanie to mogłoby brzmieć, nie czy demokracja jest w kry-
zysie, ale czy ma on charakter śmiercionośny, czy też jest to kryzys wieku śred-
niego, a może to po prostu kryzys, który możemy porównać do sytuacji dziecka, 
które przeżywa skok rozwojowy?

W samej książce zabrakło mi próby jasnego dookreślenia, z jakich charakte-
rem kryzysu (patrząc na konsekwencje) współcześnie się mierzymy. Gdyby ująć 
to pytanie w retoryce autorów, mogłoby ono brzmieć: Czy granica adaptacji syste-
mu liberalno-konstytucyjnego jest właśnie kryzysem, który skończy się śmiercią 
demokracji? Czy to jest po prostu coś, co projekt cywilizacyjny, jakim jest demo-
kracja, przetrwa, a w konsekwencji projekt konstytucyjno-liberalny nabierze od-
porności, nauczy się reagować na nowe zagrożenia, nowe determinanty kryzysu?

Trzecia kwestia, na którą chciałem zwrócić uwagę, to wspomniany też przez 
panią doktor trójkąt: społeczeństwo, państwo, gospodarka. Interpretuję go tak, że 
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stanowi on dla autorów kategorię analityczną, która nie tylko wydaje się bardzo 
trafna, ale jest też bardzo wdzięczna badawczo i skuteczna z perspektywy przyjętej 
metodologii prowadzenia badań.

Wykorzystanie tych trzech kategorii (społeczeństwo, państwo, gospodarka) 
jako narzędzia, dało autorom możliwość zarówno analizowania kryzysu demo-
kracji w ujęciu statycznym w danym historycznym momencie, jak i zastosowa-
nia podejścia dynamicznego, czyli porównywania sytuacji kryzysowej w różnych 
momentach i  w  konsekwencji spojrzenia na ten proces z  szerszej perspektywy 
pozwalającej dostrzec wspomnianą wcześniej adaptację systemu.

Czwarta rzecz, która zwróciła moją uwagę, to podejmowana przez autorów 
kwestia kultury politycznej, społeczeństwa obywatelskiego, współodpowiedzial-
ności za projekt polityczny, jakim jest demokracja liberalna. To republikańskie 
podejście, które właśnie nakłada na obywateli niejako odpowiedzialność za losy 
państwa. To podejście jest istotne także dlatego, że zwraca uwagę na naszą, mam 
na myśli współczesnych społeczeństw, swoistą sprawczość. Mówi nam ono, że my, 
jako współczesne społeczeństwa zanurzone i funkcjonujące w projekcie liberalno-
-konstytucyjnym, rzeczywiście zatracamy (być może na własne życzenie) umie-
jętność czy też zdolność do współodpowiedzialności.

I to, w moim przekonaniu, jest jeden z elementów, który definiuje dzisiejszy 
(współczesny) problem liberalnej demokracji. Zanika ten kluczowy z perspekty-
wy społeczno-politycznej czynnik aktywności i współodpowiedzialności obywa-
teli. Nie ma tego, można powiedzieć, serca liberalno-demokratycznego systemu, 
to znaczy obywateli, którzy biorą odpowiedzialność za funkcjonowanie państwa.

Wątek ten pojawia się na wielu stronach książki, jest stale obecny i mocno 
podkreślany, zasadnie argumentowany i rzetelnie uzasadniany. Warto jednocze-
śnie dodać, że ów zanik współodpowiedzialności na poziomie obywateli dotyczy 
również (a może w szczególności) elit. Jest wręcz problemem współczesnych elit 
politycznych, który przejawia się w ich jakości politycznej refleksji i działania. Po-
wiedzmy, że jest to problem o charakterze mentalnym, intelektualnym i świado-
mościowym.

I wreszcie piąta rzecz, którą autorzy podkreślają, i ona też mocno korespon-
duje z  tym, co w  literaturze przedmiotu, w  szeroko rozumianych studiach nad 
kryzysem demokracji, jest podkreślane – to znaczenie nowych technologii. Nowe 
technologie szeroko rozumiane, od mediów społecznościowych, przez internet 
rzeczy, aż po BigTech, to czynnik, który drastycznie zmienia otoczenie, w jakim 
funkcjonuje projekt liberalno-konstytucyjny, otoczenie, które właśnie jest wyzwa-
niem dla procesu adaptacji, ponieważ jak autorzy stwierdzają, te nowe okoliczno-
ści, nowe czasy i nowe właśnie zmienne, jak chociażby nowe technologie, sprawia-
ją, że dotychczasowe zdolności demokracji liberalnej do adaptacji być może tracą 
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swoją właściwość. Być może są już niewystarczające i może powinniśmy czekać, 
aż demokracja czy projekt liberalno-konstytucyjny wykształci nowe możliwości 
adaptacyjne?

Wspomniane pięć wątków interpretuję jako fundamenty omawianej książki, 
jako jej tematy przewodnie. Jednocześnie chciałbym zwrócić uwagę na, w mojej 
subiektywnej perspektywie, najmocniejsze strony książki.

Z  pewnością warto odnotować, że autorzy postanowili podjąć się zadania 
gruntownego zdefiniowania tego, czym jest projekt liberalno-konstytucyjny, któ-
ry ja intuicyjnie identyfikuje ze współczesną demokracją liberalną. Mam wraże-
nie, że to jest to, czego w  literaturze przedmiotu z perspektywy politologicznej 
dotychczas brakowało, że żaden z autorów piszących o kryzysie demokracji nie 
zdefiniował tak dogłębnie, czym owa demokracja liberalna jest. Nie mam tu na 
myśli problematyki systemu politycznego, praw, praworządności, wolności sło-
wa, tylko właśnie (a  dokonali tego autorzy) znalezienia esencji, czym liberalna 
demokracja, czy też projekt liberalno-konstytucyjny, jest. Autorzy Świata na kra-
wędzi zidentyfikowali owego „ducha” systemu w takich kwestiach, jak chociażby 
wspomniana już kultura obywatelska, jak zaangażowanie obywateli, jak wzięcie 
odpowiedzialności za państwo. Uważam, że to jest jedna z zalet książki, która po-
zycjonuje ją względem innych publikacji dotyczących omawianego problemu.

Drugą zaletą, którą chciałbym podkreślić, jest to, że autorzy podchodzą 
w otwarty sposób do zagadnienia populizmu. Oznacza to dla mnie, że wystrzega-
ją się, a wręcz krytykują częste w literaturze przedmiotu, ale i w różnego rodzaju, 
także naukowych, dyskusjach stanowisko, że populizm jest jedynym złem współ-
czesnych demokracji liberalnych. W tym kontekście autorzy zachowują zdrowy 
dystans do problemu populizmu i właśnie dzięki temu zyskują też większe moż-
liwości eksplanacyjne. Nie skazują nas na taką ideologizację narracji, jaką przed-
stawia wielu autorów, także krytykowani na stronach książki Ziblatt i Levitsky. 
Myślę, że warto ten naukowy zdrowy rozsądek odnotować.

Z problematyką populizmu wiąże się również poczucie niedosytu, jakie mam 
po lekturze książki. Spoglądając na tytuł i zestawiając go z treścią, mogę stwier-
dzić, że miałem nieco większe oczekiwania wobec tego, że autorzy umieszczają 
populizm w środowisku kryzysu projektu liberalno-konstytucyjnego, że mocniej 
dokonają osadzenia go w tych realiach. Tego mi zabrakło, tym bardziej że tak jak 
wcześniej zauważyłem, ich odideologizowane stanowisko wobec samego populi-
zmu dawało ku temu możliwości.

Zabrakło mi również mocniejszego odniesienia się do pytania, które już zada-
łem wcześniej w swojej wypowiedzi. To znaczy, czy brak adaptacji bądź problemy 
z adaptacją to już jest ten definitywny koniec, to jest ta krawędź, za którą już nie 
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ma szans dla demokracji? Czy może właśnie to jest ten problem, powiedzmy, kry-
zysu wieku średniego, którego przejście przyniesie nową „jakość”?

Warto się nad tym zastanowić, ponieważ jeżeli przyjmiemy perspektywę, że 
demokracja liberalna, jaką znamy (znaliśmy), ukształtowana po drugiej wojnie 
światowej ma raptem kilkadziesiąt lat, a warunki zakresowe dla niej w ostatnich 
dekadach zmieniły się drastycznie, to może po prostu musimy poczekać, żeby się 
ten projekt zaadaptował do nowej sytuacji?

Kolejna kwestia, do której chciałbym się również odnieść, to problem być 
może mijającej mody na demokrację. W książce znajduje się rozdział dotyczący 
Chińskiej Republiki Ludowej, ale zabrakło mi w nim wątku, o którym wspomnia-
ła również pani doktor, czyli pytania o współczesny problem być może malejącej 
atrakcyjności projektu liberalno-konstytucyjnego w skali globalnej. Inaczej to uj-
mując, czy właśnie reżimy takie jak chiński oraz inne niedemokratyzmy nie po-
kazują, że pójście inną drogą jest równie atrakcyjne z perspektywy ekonomicznej, 
a tym samym także i politycznej?

Co prawda autorzy piszą o tym, że ta relacja pomiędzy systemem demokra-
tycznym a wzrostem gospodarczym jest pozytywna, niemniej jednak w literaturze 
przedmiotu i w dyskusjach pojawiają się także głosy mówiące, że systemy niede-
mokratyczne niekoniecznie muszą być kojarzone z  gospodarczym fiaskiem. To 
może być ta atrakcyjność systemów niedemokratycznych. Być może to też jest 
jeden z problemów legitymizacji projektu konstytucyjno-liberalnego w skali glo-
balnej.

Z refleksją panów profesorów praktycznie od początku kojarzyła się mi się za-
proponowana przez Yascha Mounka koncepcja zmiany trzech warunków zakre-
sowych współczesnych demokracji, przez co demokracja znalazła się w kryzysie. 
To są właśnie nowe technologie, to jest kryzys demograficzny i to jest kryzys kul-
turowy. Panowie o tym również piszą, o zmienności okoliczności na przestrzeni 
czasu, i w tym kontekście zabrakło mi w książce umiejscowienia takiej syntetycz-
nej typologii w jednym konkretnym miejscu.

Dokonując stosownego podsumowania: książka panów profesorów stanowi 
ciekawą propozycję w gąszczu literatury z zakresu studiów nad kryzysem demo-
kracji. Dosłownie tuż przed lekturą Świata na krawędzi skończyłem czytać Zemstę 
władzy Moisesa Naima i podczas lektury obu książek znajdowałem się, by użyć 
zwrotu z zakresu współczesnej popkultury, w tym samym uniwersum. To znaczy 
byłem w  tej samej opowieści. Mówię o  tym, by podkreślić, że będąca tematem 
naszego spotkania książka stanowi istotny głos w globalnej dyskusji o problemie 
współczesnej demokracji. Jednocześnie stanowi również ważny głos w naszej kra-
jowej dyskusji o kondycji demokracji nad Wisłą. Panowie w swojej pracy podkre-
ślili między innymi kwestię relacji pomiędzy elitami a  społeczeństwem w pań-
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stwach postkomunistycznych i transformujących się, zadając sobie pytanie o (dys)
funkcjonalność tej relacji z  perspektywy państwa, gospodarki i  społeczeństwa. 
Wątek ten stanowi interesujący wkład do polskiej dyskusji w obrębie studiów nad 
transformacją.

Krzysztof Brzechczyn: Wprawdzie w wysłanym do Państwa programie dyskusji 
przewidziałem, że jako pierwszy zabierze głos profesor Antoni Kamiński, mam 
jednak ograniczone zaufanie do nowoczesnych technologii i dlatego w pierwszej 
kolejności prosiłbym o zabranie głosu profesora Bartłomieja Kamińskiego, który 
uczestniczy w trybie zdalnym, a w dalszej kolejności – profesora Antoniego Ka-
mińskiego.

Bartłomiej Kamiński: Chciałbym serdecznie podziękować za zorganizowanie 
tego spotkania. Z wielką przyjemnością i zainteresowaniem wysłuchałem wystą-
pień zaproszonych dyskutantów. Wydaje mi się, że wszystkie najważniejsze pro-
blemy, które próbowaliśmy przeanalizować w  tej książce, zostały w  nich poru-
szone. Wdzięczny jestem za wszelkie uwagi i obserwacje krytyczne pozwalające 
na zidentyfikowanie problemów, które powinniśmy byli zgłębić, bądź też inaczej 
ująć. Wykorzystamy je w badaniach, które zamierzamy kontynuować.

Jak zauważyła doktor Lidia Godek-Ostrouch, demokracja „[…] jest jednym 
z najbardziej demokratycznych pojęć w historii – każdy ma własne rozumienie 
tego terminu”. Mając zapewne tego świadomość, unikaliśmy jak ognia terminu 
„demokracja”, choć nie w pełni nam się to udało. Bardziej konsekwentni byli au-
torzy uchwalonej w 1789 roku Konstytucji Stanów Zjednoczonych, w której de-
mokracja nie pojawiła się ani razu. Obawiali się tyranii większości, która mogłaby 
doprowadzić do dyktatury. Ich celem było zaprojektowanie porządku, który za-
pewniłby ochronę praw obywatelskich i  nie dopuściłby do powrotu autokracji. 
Demokracje istniały w  przeszłości, ale żadna z  nich nie uruchomiła procesów, 
które doprowadziły do tak fenomenalnego wzrostu dobrobytu i  likwidacji ubó-
stwa na świecie w ciągu ostatnich dwóch stuleci.

Odpowiedzi na pytanie o źródła dynamiki należy zatem szukać w rozwiąza-
niach instytucjonalnych organizujących powiązania między państwem, gospodar-
ką i społeczeństwem. Porządek liberalno-konstytucyjny charakteryzuje względna 
autonomia społeczeństwa i gospodarki wobec państwa zapewniana przez złożoną 
strukturę instytucjonalną regulującą również zasady ich powiązań z państwem. 
Od czasów pojawienia się państw porządku liberalno-konstytucyjnego ponad 
dwieście lat temu punkt ciężkości triady przesunął się w kierunku państwa. Zdol-
ność generowania innowacji, odróżniająca ten porządek od innych systemów po-
litycznych, nie uległa osłabieniu.
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Koncepcja analityczna: porządek lub ustrój liberalno-konstytucyjny – czy-
li system, w  którym struktury konstytucyjne mają zapewnić partycypację spo-
łeczeństwa w rządzeniu, gwarantować rządy prawa, oraz ochronę swobód oby-
watelskich – jest determinantą specjalnych związków zapewniających relatywną 
autonomię gospodarki i  społeczeństwa względem państwa. Konceptualizacja 
triady pozwala nie tylko na historyczną analizę, ale również na zidentyfikowanie 
współczesnych zagrożeń dla tego porządku wynikające z rosnącej ingerencji pań-
stwa w gospodarkę oraz w działalność społeczną. A zatem pytaniem wyjściowym 
dla oceny różnych orientacji politycznych jest to, w jakim stopniu proponowane 
rozwiązania danej orientacji politycznej zmienią pozycję państwa vis-à-vis społe-
czeństwa i gospodarki.

Znacznie poważniejsze zagrożenia wynikają z  rozszerzania roli państwa 
w bezpośrednim zarządzaniu gospodarką i społeczeństwem. Szczególnie niepo-
kojąca jest tendencja wzrostu udziału wydatków socjalnych w dochodzie naro-
dowym przy jednoczesnej spadkowej tendencji wzrostu gospodarczego. Wydatki 
państwa nie tworzą bogactwa, które trzeba wpierw wykreować, aby je następnie 
dystrybuować. I  tak na przykład w  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych 
przeciętne tempo wzrostu w krajach wysoko rozwiniętych wynosiło 4%, w latach 
1980–2000 spadło do 2%, a w ciągu ostatnich dwudziestu lat, między 2000 i 2020 
rokiem, tempo to spadło do 1%. Jednocześnie rosła przeciętna wielkość państwa 
dobrobytu mierzona udziałem wydatków socjalnych w  Produkcie Krajowym 
Brutto: średnia dla krajów OECD wzrosła z 8% w 1960 roku do 17% w 1990 roku 
i 21% w 2019 roku. Wydatki socjalne wynoszą obecnie przeciętnie około połowy 
całkowitych wydatków państwowych. A  zatem „waga” państwa rośnie szybciej, 
aniżeli rośnie gospodarka.

W tej sytuacji część dochodu przejmowana przez państwo w postaci podat-
ków i opłat również musi rosnąć. Jeśli wpływy są mniejsze od wydatków, to deficyt 
budżetowy pokrywany jest przez pożyczki, które stają się częścią długu publicz-
nego. W  porównaniu z  latami osiemdziesiątymi przeciętne zadłużenie państw 
OECD mierzone udziałem w  PKB wzrosło ponad dwukrotnie z  51% do 114% 
w 2022 roku. Inflacja wraz z rosnąca stopą procentową podnoszą koszt obsługi 
rosnącego długu.

Wydatki na pokrycie oprocentowania obsługi długu USA w 20roku wynoszą 
892 miliardy dolarów (o 36% więcej aniżeli w 2023), czyli 3,6% PKB”. Deficyt prze-
kroczył 6% PKB i przewiduje się jego wzrost w najbliższej przyszłości. Grozi to 
oczywiście katastrofą fiskalną, co – w związku ze statusem dolara jako waluty świa-
towej – miałoby implikacje światowe. Oznaczałoby ostateczny koniec hegemonii 
USA i rozpad liberalnych instytucjonalnych podstaw gospodarki światowej.
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Trudno się nie zgodzić z uwagą profesora Lewandowskiego, że „systemy nie-
demokratyczne niekoniecznie muszą być kojarzone z gospodarczym fiaskiem”. Ale 
to kraje porządku liberalno-konstytucyjnego dały światu technologie i wzorce or-
ganizacyjne, które zrewolucjonizowały ludzką egzystencję. Kraje, które zamknęły 
lukę rozwojową, osiągnęły to dzięki absorpcji technologii stworzonych przez kra-
je porządku liberalnego, reformom przestrzeni instytucjonalnej państwo–gospo-
darka oraz integracji z gospodarką światową. Związek Radziecki, w odróżnieniu 
od Chin, odrzucił wszystkie instytucje porządku liberalno-konstytucyjnego, ogra-
niczył zewnętrzne kontakty do minimum i upadł pod ciężarem nagromadzonych 
problemów ekonomicznych. Chiny natomiast wstąpiły do multilateralnych insty-
tucji gospodarczych, korzystając z ich dobrodziejstw i jednocześnie odmawiając 
podporzadkowania się ich regułom gry. Dostęp do rynku uzależniano od inwesty-
cji oraz transferu technologii. O ile można porównać to do „jazdy na gapę”, o tyle 
nowe technologie zdobywano poprzez kradzież własności intelektualnej. Znaczną 
część sukcesu Chin można przypisać pasożytnictwu na zdrowych organizmach 
światowego porządku liberalno-konstytucyjnego. Dodajmy, że wprawdzie wiele 
„krajów wschodnio-azjatyckiego cudu gospodarczego” nie było demokracjami, 
jednak wszystkie one przyjęły rozwiązania państwo–gospodarka typowe dla kra-
jów porządku liberalno-konstytucyjnego.

Wyzwania i  napięcia pojawiają się w  wielu sferach funkcjonowania triady, 
a ich współzależności wzmacniają, a nieraz osłabiają efekty rozszerzającej się roli 
państwa. Wspomnianą wcześniej erozję zdolności generowania wzrostu gospo-
darczego potęguje odchodzenie od merytokracji, od analiz kosztów / korzyści 
w polityce gospodarczej oraz narzucanie podmiotom gospodarczym celów poza-
ekonomicznych.

Rewolucja digitalna daje państwu potężne narzędzie kontroli, wzmacniając 
jednocześnie tendencje centralistyczne. Dane emitowane przez IPhone pozwalają 
na śledzenie ich użytkowników w  czasie rzeczywistym. W  rezultacie następują 
dalsze ograniczenia sfery prywatności. Wraz z wprowadzeniem digitalnej waluty 
możliwa będzie pełna kontrola wydatków konsumentów. Czy rządy oprą się tej 
pokusie?

Antoni Z. Kamiński: Bardzo dziękuję profesorom Brzechczynowi i Nowakowi za 
zaproszenie. Jestem też pod wrażeniem bardzo wnikliwych omówień naszej pracy 
przez jej recenzentów. Wyznam, że jestem w trudnej sytuacji, bo książki jeszcze 
nie przeczytałem. To znaczy ostatnio czytałem ją, kiedy musieliśmy uporać się 
z jej redakcją.
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Chciałbym zacząć od wspomnienia. Mianowicie zacząłem studia na socjo-
logii w 1963 roku, a skończyłem w roku 1968. Był to bardzo interesujący okres. 
Socjologia warszawska, nie wiem, jak to było w Poznaniu…

Anna Michalska: Nie było jeszcze wtedy socjologii w Poznaniu. Dopiero w 1968 
roku był nabór na kierunek socjologia na UAM-ie. Pamiętam, bo zostałam stu-
dentką socjologii w roku 1969, a to był drugi rocznik. Czyli w 1968 roku po raz 
pierwszy uruchomiono socjologię. W Warszawie kierunek socjologia utworzono 
wcześniej, w 1957 roku.

Antoni Z. Kamiński: Tak. Socjologia warszawska powstała w ramach Wydziału 
Filozofii i Socjologii. W Instytucie Socjologii doszło do połączenia dwóch materii. 
Jedna to profesorostwo Ossowscy, Maria i Stanisław, oraz krąg ludzi z nimi zwią-
zanych; środowisko wykluczone z udziału w życiu akademickim pod koniec lat 
czterdziestych; drugi krąg tworzyli ludzie związani z zakładem Juliana Hochfel-
da, przedwojennego działacza PPS-u. Z  tego drugiego kręgu wspomnę ówcze-
sną docent Marię Bielińską-Hirszowiczową, wobec której mam szczególny dług 
wdzięczności. Dwa różne środowiska, które stworzyły niezwykle interesujący, 
otwarty klimat intelektualnej debaty.

Stąd, podczas mojego pierwszego pobytu w Ameryce, na stypendium Ame-
rican Studies Program ACLS, w 1975 roku, zaskoczeniem była dla mnie norma 
„poprawności politycznej”, która już funkcjonowała w amerykańskim życiu aka-
demickim jako oddolne, egzekwowane przez środowisko ograniczanie swobody 
myśli. W PRL-u  swoboda była ograniczana odgórnie, nie było jej na poziomie 
prywatnych rozmów, a  niekiedy też w  dyskusjach seminaryjnych. Wartości są 
żywe wtedy, kiedy się o  nie walczy; lecz kiedy walka kończy się zwycięstwem, 
z  czasem tracą atrakcyjność. Gaetano Mosca twierdził, że wojny pełnią wobec 
wartości funkcję reanimacyjną.

Atrakcyjność Chin to sprawa poruszona też w  wystąpieniu mojego brata. 
Stwierdził on, że Chiny są atrakcyjne dla elit. Czy są atrakcyjne dla elity? To na-
leżałoby zbadać. Profesor Arkadiusz Lewandowski stwierdził w swojej recenzji, 
że „[…] w literaturze przedmiotu i w dyskusjach pojawiają się także głosy mó-
wiące, że systemy niedemokratyczne niekoniecznie muszą być kojarzone z gospo-
darczym fiaskiem”. Przypomnijmy, że znaczna część opinii publicznej Zachodu, 
w tym wielu uczonych, fascynowała się komunistycznymi Chinami w latach sześć-
dziesiątych, kiedy Chiny znajdowały się w środku „rewolucji kulturalnej”, jednej 
z największych zbrodni XX wieku. Opinie uczonych są często bardzo zwodnicze.

Bezprecedensowy rozwój gospodarczy Chin przyniosły reformy Deng Xia-
opinga: liberalizacja gospodarki chińskiej i włączenie jej w globalną wymianę go-
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spodarczą, związany z tym ogromny napływ inwestycji z Zachodu oraz otwarcie 
dla milionów młodych Chińczyków czołowych ośrodków akademickich Zachodu. 
Rozwój gospodarczy doprowadził do destabilizacji systemu politycznego, którego 
podstawą są rządy partii komunistycznej. Polityka ekipy Xi Jinpinga zmierzająca 
do odbudowy stabilności politycznej przyniosła w ostatnich latach znaczące osła-
bienie tempa wzrostu gospodarczego. Jest to przykład, znanej z analiz „azjatyckie-
go despotyzmu” Karla A. Wittfogela, pułapki rozwojowej. Jeśli logika ustrojowa 
państwa jest sprzeczna z zasadami, które rządzą zewnętrznym jego otoczeniem, to 
można albo zmienić jego ustrój, albo próbować zmienić naturę owego otoczenia. 
Chiny wybrały drugą opcję.

Ład światowy jest ekstrapolacją logiki ustrojowej państwa-hegemona. Z taką 
sytuacją mieliśmy do czynienia w XIX wieku w przypadku hegemonii brytyjskiej, 
a po drugiej wojnie światowej – z hegemonią Stanów Zjednoczonych. Teraz do 
pozycji hegemona aspirują Chiny, których ustrój nabiera coraz więcej cech tota-
litarnych. Wyobraźmy sobie, jak mógłby wyglądać ład światowy jako projekcja 
ustroju politycznego Chińskiej Republiki Ludowej lub Federacji Rosyjskiej. By-
łaby to katastrofa o niewyobrażalnej skali, bo instytucje tych państw nie byłyby 
w stanie udźwignąć tak wysokiego poziomu różnorodności, jaki cechuje światowy 
system polityczno-gospodarczy. Dotychczas znane upadki cywilizacji dotyczyły 
społeczeństw w  przeważającym stopniu rolniczych i  miały ograniczony zasięg. 
Upadek systemu światowego na tak wysokim poziomie rozwoju przemysłu, gdzie 
współzależności obejmują praktycznie całą ludzkość, musiałby za sobą pociągnąć 
miliardy ofiar: załamałaby się cała światowa wymiana gospodarcza, nie mówiąc 
o konfliktach militarnych. Rezultatem mógłby być tylko powrót do epoki kamie-
nia łupanego. Tak to mniej więcej wygląda z naszej perspektywy. Doktor Godek-
-Ostrouch słusznie zauważyła, że Zachód traci zaufanie do swych wartości oraz 
instytucji. Ale traci je wobec zagrożeń, których konsekwencji nie sposób sobie 
wyobrazić.

Parokrotnie w  dyskusji pojawiło się zagadnienie populizmu jako problemu 
niedostatecznie uwzględnionego w  książce. Nie jest to przypadek. Pojęcie „po-
pulizm” jest silnie wartościujące. Stosują je zazwyczaj zwolennicy jednej opcji po-
litycznej wobec swych ideologicznych przeciwników. W ich pojęciu populistami 
są ludzie, którzy dają się nabrać na „fałszywą” ideologię lub propagandowe „ple-
wy” – ludzie „drugiego sortu”. W książce więcej miejsca zajmuje krytyka populi-
zmu lewicowego, na co wskazała doktor Lidia Godek-Ostrouch. Wynika to z fak-
tu, że w dyskursie publicznym, a także często w publikacjach naukowych, jest on 
w ofensywie. Nie krytykujemy Ronalda Ingleharta za to, że – jak sugeruje – ceni on 
sobie takie wartości, jak samorealizacja, ochrona środowiska oraz praw zwierząt, 
tolerancję dla mniejszości seksualnych, religijnych, etnicznych. Sami je cenimy. 
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Mamy tylko zastrzeżenia do sposobu, w jaki przejawiają się one we współczesnym 
życiu publicznym, bo prowadzi on, naszym zdaniem, do „osłabienia zdolności 
liberalno-konstytucyjnego projektu do skutecznego zarządzania różnorodnością 
i harmonizowania interesów różnych grup społecznych”. Jak mawiają Francuzi, to 
„melodia czyni piosenkę”.

Weźmy jako ideologię DEI, która zawiera wiele z tych wartości. Składają się 
na nią trzy pojęcia: D-diversity, E-equity i I-inclusiveness – różnorodność, słusz-
ność, inkluzywność. W  sektorze państwowym, na uczelniach i  w  prywatnych 
korporacjach powstają urzędy pełnomocników do spraw DEI, którzy nadzorują 
wdrażanie tego programu w życie. Na uczelniach polskich też pojawiają się peł-
nomocnicy do spraw „równego traktowania”. Łatwo się zgodzić, że ludzi należy 
równo i z szacunkiem traktować, ale ideologia DEI pojmuje te pojęcia w sposób 
specyficzny. Przyjrzyjmy się temu.

R ó ż n o r o d n o ś ć  w  państwie liberalno-konstytucyjnym polega na tym, 
że integruje ono i umożliwia współdziałanie różnych elementów podziału pracy: 
inny system wartości i normy rządzą funkcjonowaniem wymiaru sprawiedliwo-
ści, inne – służbą zdrowia, a jeszcze inne wojskiem lub prywatną przedsiębiorczo-
ścią. Płeć, rasa czy preferencje seksualne są prywatną sprawą człowieka i nie ma 
powodu, by władze publiczne w nie wnikały, chyba że stają się przyczyną dyskry-
minacji w przestrzeni publicznej. Warunkiem porozumienia się w sferze publicz-
nej jest przyjęcie pewnych reguł, jako wspólnych, cała reszta powinna być poza 
jej zakresem. Inaczej porozumienie między ludźmi staje się niemożliwe, a ustrój 
demokratyczny nie może przetrwać. Trafnie to ujął Jerzy Jedlicki:

Rządne społeczeństwo potrzebuje […] pewnej jedności moralnej, pewnej 
wspólnoty zasad etycznych zapisanych w jego prawie i obyczaju. Musimy od 
wszystkich wymagać bezwarunkowego uznania, iż nie wolno zabijać, gwałcić 
i dawać fałszywego świadectwa, iż człowiek ma powinności względem swych 
dzieci i  rodziców, względem chorych i  słabych, względem swojej ojczyzny. 
Ale co ponadto, to jest i pozostać winno sferą różnorodności ludzkiej, a więc 
sferą błogosławionej niezgody5.

Każdy ład wymaga ograniczenia różnorodności – ważny jest sposób i zakres 
ograniczeń.

Equity tłumaczy się na język polski, jako s ł u s z n o ś ć . Jest to pojęcie pojem-
ne i niejasne. Są środowiska, które uważają za słuszne przyznanie im specjalnych 
przywilejów z  tytułu rekompensaty za upośledzenie, jakiego w przeszłości, fak-

5 Jerzy Jedlicki, Źle urodzeni, czyli o doświadczeniu historycznym. Scripta i postscripta. Londyn–War-
szawa: Aneks 1993, s. 42.
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tycznie lub rzekomo, doznali ich przodkowie lub przodkinie. I tak Kongres Stanu 
Kalifornia rozważał wypłacenie specjalnego odszkodowania, w wysokości kilku-
set tysięcy dolarów na głowę, potomkom niewolników. Rekompensata objęłaby 
osoby, które już od wielu pokoleń niewolnictwa nie zaznały. Określenie, kto jest, 
a kto nie jest potomkiem niewolników, musiałoby nasunąć liczne trudności tech-
niczne. Łatwiejsza w realizacji okazała się Affirmative Action, uprzywilejowująca 
Afroamerykanów w dostępie do edukacji, w zatrudnieniu na uczelniach i w ad-
ministracji państwowej. Zauważmy jednak, że polityka ta gwałci konstytucyjną 
zasadę równości wobec prawa oraz normę merytokratyczną w polityce personal-
nej, która każe brać pod uwagę jedynie kompetencje i  faktyczne zasługi osoby. 
Musi też negatywnie wpłynąć na poziom szkolnictwa i sprawność administracji 
państwowej. Czy to jest słuszne z punktu widzenia interesu podatnika, który chce 
uzyskać za swoje pieniądze jak najlepszy produkt? Czy państwo, w  ten sposób 
dysponujące pieniędzmi publicznymi, może być wiarygodne w oczach społeczeń-
stwa? Zauważmy też, że podważa to wartość osiągnięć wielu Afroamerykanów, 
którzy dzięki własnej pracy i zdolnościom, a nie specjalnym przywilejom, odnieśli 
sukces zawodowy. A przecież zawsze takie podejrzenie się pojawi.

I w końcu sprawa i n k l u z y w n o ś c i : system osiąga maksimum inkluzyw-
ności, kiedy dochodzi do całkowitego zniesienia jego granic z otoczeniem, inaczej 
– w punkcie maksymalnej entropii, co oznacza jego unicestwienie. Każdy dzia-
łający system społeczny musi utrzymywać swe granice, tj. kontrolować wejścia 
i wyjścia przy użyciu kryteriów funkcjonalnych dla swego przetrwania. Można 
krytycznie oceniać stosowane kryteria włączania i  wykluczania, ale nie sposób 
negować tego, że wykluczanie jest w życiu społecznym tak niezbędne, jak włącza-
nie, czyli inkluzywność.

DEI jest tylko jednym z przykładów zagrożeń, jakie niesie dla demokracji le-
wicowy populizm. Podobnej analizy jak powyższa można dokonać w odniesieniu 
do ideologii Woke czy „unieważniania kultury” (cancel culture). Ojcowie Konsty-
tucji Stanów Zjednoczonych i  inni teoretycy demokracji obawiali się dyktatury 
większości. Dyktatura mniejszości jest nie mniej groźna. Dopóki nie zdamy sobie 
sprawy z tego, że populizmy lewicowy i prawicowy to dwie strony tego samego 
problemu, dopóty nie zrozumiemy, na czym polegają zagrożenia dla współczesnej 
demokracji.

Na koniec profesor Marek Nowak zwrócił uwagę na pewien eklektyzm tej pra-
cy, choć nie użył tego słowa. Jest on w pewnym stopniu świadomy. Profesor Jan 
Szczepański wielokrotnie stwierdzał, że „należy czytać starych mistrzów, bo oni 
mieli czas, żeby myśleć”. Niejeden słynny autor napisał w swym życiu zaledwie 
jedną czy dwie książki, co powoduje, że szybko straciłby zatrudnienie na każdej 
polskiej uczelni. Niejedna praca, uznana teraz za odkrywczą, zawdzięcza tę re-
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nomę nieznajomości dziejowego dorobku myśli ludzkiej. Tym nauki społeczne 
różnią się od nauk ścisłych, że proces kumulacji wiedzy przebiega tu w sposób 
wysoce ułomny.

Z  pewnością nie odpowiedziałem na wszystkie poruszone tu kwestie, lecz 
pewnie wypłyną one jeszcze w dyskusji.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję bardzo. Proszę teraz o pytania i komentarze.

Anna Pałubicka: Ja już tutaj miałam przyjemność przywitać się z panem profeso-
rem Kamińskim i osobami towarzyszącymi. Chciałabym nawiązać do wystąpienia 
i opublikowanej książki przez profesorów Antoniego Kamińskiego i Bartłomieja 
Kamińskiego. Teza główna panów książki bardzo mi się podoba i chciałabym ją 
poprzeć pewnymi argumentami, ale z innej zupełnie sfery, niż porusza książka. 
Przede wszystkim ubolewam nad tym, że w naszym świecie, w którym żyjemy, 
zaginęła refleksja makroekonomiczna. Mamy tylko właściwie i musimy się zado-
wolić taką mikroekonomią, analizującą relacje jednego przedsiębiorstwa wobec 
drugiego przedsiębiorstwa, skutki decyzji politycznych i tak dalej, natomiast o ca-
łym globalnym funkcjonowaniu kapitalizmu raczej się nie mówi. Chciałabym wy-
korzystać pewne problemy poruszane w książkach Josepha Stiglitza i Jeremy’ego 
Ryfkina. Państwo znają twórczość wymienionych autorów oraz Guya Standinga. 
O cóż mi chodzi? Chodzi o coś takiego, że przez słowo „kapitalizm” rozumiano 
do niedawna pewien całościowy, samoregulujący się system. Obecnie ten cały sys-
tem traci swą dotychczasową samoregulację, wywołując fale kryzysów lub perma-
nentny kryzys. Książka, o której dyskutujemy, oraz usłyszane dzisiaj wypowiedzi 
pokazują niektóre niedociągnięcia kapitalizmu i  szkicują ich rozwiązanie. Dys-
kutowana książka podszyta jest jednocześnie wiarą napawającą optymizmem, że 
jeśli rozwiążemy i usuniemy punkty newralgiczne współczesnego kapitalizmu, to 
sytuacja systemu kapitalistycznego się unormuje i wszystko będzie z nim okay.

Czyli jest to taka droga ewolucyjna zadowolenia z  tego, co mamy, plus za-
uważenia wielu niedociągnięć, wprowadzenia poprawek i biegu dalej do przodu. 
Ja natomiast jestem bardziej radykalna i uważam, że stoimy na krawędzi i gro-
zi nam silniejszy wstrząs oraz silniejsza zmiana świata. Posłużę się kilkoma po-
jęciami z  zakresu makroekonomii, które mogą stanowić poparcie tezy głównej 
panów profesorów. Pierwsza sprawa, kapitalizm, był długo samoregulującym się 
systemem. Wszystkie, wyróżniane jego części składowe (podstruktury) były po-
wiązane ze sobą nie przez zadekretowanie relacji przez świadomość, lecz przez 
czynniki niezależne od niej, osiągając stan równowagi. Dopiero kiedy skończył 
się kapitalizm opiekuńczy w latach siedemdziesiątych XX wieku, naruszona zo-
stała samoregulacja systemu. Najdłużej ten opiekuńczy kapitalizm funkcjonował 
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w Niemczech, gdzie kilka jego sektorów, takich jak szkolnictwo, opieka zdrowot-
na i budownictwo, zostało wyłączonych spod obiegu cyrkulacji kapitalistycznej, 
nie były nastawione na maksymalizację zysku.

Nastawienie na zysk każdego przedsiębiorstwa, każdej aktywności człowieka, 
nastąpiło wraz z  nastaniem liberalnej ideologii, jak państwo wiedzą, wraz z  li-
beralnym kapitalizmem wdrażanym przez Reagana, Thatcher (chodzi o  proces 
globalizacji, zniesienie barier w  światowym handlu i  usługach, wprowadzenie 
wolności przepływu pracy i usług, itd.); te wszystkie sprawy, które znamy, a które 
przedtem podlegały narodowym jurysdykcjom. To się skończyło i  teraz, proszę 
państwa, idźmy dalej. Co się stało z gospodarką? Czy możemy mówić nadal o si-
łach wytwórczych, o stosunkach produkcji? Gdzież tam! Wszystko wokół nas jest 
tylko usługą maksymalizującą zysk. Jaka to kategoria ekonomiczna (czy zaliczyć 
ją do sil wytwórczych, czy stosunków produkcji, czy oba pojęcia są już nieprzy-
datne do analizy)? Każde dawne przedsiębiorstwo produkcyjne jest tylko usługą. 
Proszę zwrócić uwagę, jak banki zmieniły swoje funkcje. Kiedyś funkcja banku 
polegała na tym, że z jednego miejsca, w którym jest więcej pieniędzy z jakiegoś 
powodu, przenoszono te pieniądze w inne miejsce, gdzie ten kapitał był potrzeb-
ny. Teraz banki są producentami pieniądza (cyrkulacja kapitalistyczna przekształ-
ciła się w relację lichwiarską: „pieniądz rodzi pieniądz”). Banki przejęły funkcję 
produkowania pieniądza bez żadnych dawnych ograniczeń (respektowania np. 
prawa wartości).

Jednym słowem, jak państwo wiedzą, kapitalistyczna cyrkulacja zaczyna się 
od jakiejś porcji pieniędzy (kapitału), które przekształcamy w towar i towar dalej 
w ten wyjściowy kapitał plus wartość dodatkową. A jak postępują banki? W taki 
sposób, jak dawniej nazywano to lichwą, czyli pieniądz przekształca się automa-
tycznie w pieniądz + wartość dodatkowa; produkuje się pieniądz w ilości zarzą-
dzonej przez decydenta. Żadna instytucja nie ogranicza tej produkcji. W latach na 
przykład 2007–2008 przeżyliśmy kryzys gospodarczy. Proszę zwrócić uwagę na 
instytucje, które uzyskały w USA wyraźną pomoc państwową (dotację) – były to 
tylko banki, co byłoby niedopuszczalne w dawnych fazach rozwoju kapitalizmu. 
Bank centralny bank dostał ileś miliardów dolarów, żeby zasypać ten kryzys, który 
wywołał. Działanie to przekracza wewnętrzną samosterowność kapitalizmu.

Następna rzecz. Zlikwidowano obowiązywanie prawa wartości. Prawo warto-
ści, jak wiemy, od czasów ekonomii klasycznej Ricarda, potem przez Marksa i tak 
dalej, tworzyło coś na wzór krwiobiegu w strukturze kapitalizmu. Prawo warto-
ści w tej chwili nie obowiązuje. Ustala ono zależność wartości wyprodukowanego 
towaru od ilości pracy społecznej niezbędnej do jego wyprodukowania. Prawo 
to miało wpływ na kształtowanie się cen towarów na rynku. Ceny towarów oscy-
lowały wokół prawa wartości, a więc zależały od pracy społecznej niezbędnej do 
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wytworzenia danego produktu. Pożegnaliśmy prawo wartości i w związku z tym 
pytam: Czy mamy jakiś inny sposób na ograniczanie inflacji? Na zahamowanie 
inflacji? Ja nie widzę. Kolejna sprawa, jeśli chodzi o pieniądz. Przecież te pieniądze 
uczestniczące w obrocie handlowym, jak państwo wiedzą, posiadały swój parytet. 
Tyle na rynku pieniędzy, ile było zasobów złota, a potem wartość pieniędzy rów-
noważono w obrocie handlowym ilością towarów. A teraz? Produkcja towarów, 
produkcja pieniędzy nie są zupełnie ze sobą skorelowane, nie ma żadnej koordy-
nacji; kto panuje i ma władzę, ten może dowolnie regulować obie sfery.

Wspominałam już wcześniej, że zamiast rozważać produkcję skupioną 
w przedsiębiorstwach, mamy współcześnie do czynienia tylko z usługami. Zara-
zem wykreślony został dyskurs o stosunkach produkcji w usługach. Spójrzmy na 
strukturę szkolnictwa wyższego. Uniwersytet jest usługą, studenci żądają od wy-
kładowcy usług w dostarczaniu wiedzy jako towaru. Urzeczowieni są wykładowcy 
i pracownicy, zanikły podmiotowe kontakty studiujących z wykładowcami, którzy 
nawzajem się nie znają, są dostawcami towaru, a studenci jego odbiorcami.

Pozbyto się, o czym świadczy chociażby przykład naszego uniwersytetu, za-
kładów usługowych wspomagających wykonywanie podstawowych jego zadań, 
a więc sprzątaczek czy konserwatorów, hydraulików i  tak dalej, którzy byli po-
trzebni. Ich usługi się wynajmuje. Weźcie państwo pod uwagę problem z dewe-
loperami. Żadne samorządy miejskie, samorządy lokalne nie mają instytucji do 
prowadzenia budownictwa mieszkalnego. A jak wynajmie się usługę budowlaną, 
to pozostają tylko deweloperzy. Czy istnieje inny sposób, żeby rozwiązać sprawę 
budownictwa mieszkalnego? Może tak, trzeba nad tym pomyśleć. Proszę zwrócić 
uwagę, że zaginął podstawowy konflikt pomiędzy pracującymi, klasą robotniczą, 
jak to kiedyś mówiono, a klasą posiadaczy. Jest tylko klasa posiadaczy, a reszta 
tylko żyje w takim, a nie innym społeczeństwie, w takim, na jakie da przyzwolenie 
klasa posiadaczy.

W ilu punktach odeszliśmy od dawnego samoregulacyjnego spojrzenia na ka-
pitalizm? Wskazałam tylko niektóre zjawiska. Co więc może zastąpić samoregu-
lację? Może interwencja zbiorowej mądrości? Czyli tak jak kiedyś przewidywano, 
świadoma, zbiorowa mądrość, która wskaże sposoby wyjścia, ale liczyć na samo-
regulację systemu kapitalistycznego już nie można. Przed nami długa droga, aby 
doprowadzić do synchronizacji wyłaniających się podstruktur pod patronatem 
naczelnych wartości, takich jak przykładowo walka z ociepleniem, ochrona naszej 
planety, walka z nierównościami społecznymi, wykluczeniem.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję za to uzupełnienie – warstwa makroekonomicz-
na analiz jest istotnie ważna. Prosiłbym o zabranie głosu doktora Stefana Szarego.
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Stefan Szary: Chciałbym wesprzeć analizę pani profesor Pałubickiej. Wydaje mi 
się, że poza wątkiem czysto ekonomicznym pojawia się także niebezpieczeństwo, 
czy raczej kryzys spowodowany radykalną redefinicją pojęć. O ile z jednej stro-
ny mówi się o globalizacji i o pewnej wspólnotowości, o tyle z drugiej rozumie-
nie pojęć często nie ma charakteru uniwersalistycznego. Na przykład o godności 
człowieka mówi się w tak różny sposób, że w imię tej właśnie godności można 
– mówiąc obrazowo – „dopaść sobie wzajemnie do gardeł”. Podobnie mówi się 
o tolerancji, o wolności, o wielu innych pojęciach (wartościach). Prowadzi to do 
wniosku, że ten (lub ta grupa), kto panuje dziś nad słowem, w gruncie rzeczy na-
rzuca rozumienie danego pojęcia i dąży do realizacji w bardzo konkretny sposób 
tylko tej jednej formy. A zatem dziś ten (lub grupa), kto zarządza słowem, zdo-
bywa ogromną władzę, monopol na słowo, na przekaz, na informację, mogąc te 
słowa dopuścić do społeczeństwa, zablokować je lub zmanipulować.

Wydaje się zatem, że demokracja w gruncie rzeczy zostaje zagrożona u same-
go źródła – w braku właściwego dostępu do świata słów, informacji i – jak mówiła 
pani profesor Pałubicka – do aksjologii związanej z wartością pojęć.

Dostrzegam zatem pewne niebezpieczeństwo w bardzo instrumentalnie rozu-
mianej redefinicji pojęć oraz w możliwościach zarządzania dystrybucją informa-
cji (władanie social mediami), które oczywiście komuś lub czemuś mogą służyć, 
doprowadzając do konfliktu na poziomie aksjologicznym, a także społecznym.

Anna Pałubicka: To jest podstawowy konflikt. Proszę zwrócić uwagę, że żyjemy 
w kapitalizmie, który namawia (stwarza zachętę) do rywalizacji, żeby na każdego 
człowieka spoglądać jak na interes, który można zrobić i na nim zarobić. Rywali-
zacja każdego z każdym pozostaje w niezgodzie, a nawet w sprzeczności, z różny-
mi głoszonymi ideologiami (religie, polityki, programy stowarzyszeń itd.), które 
głoszą i pielęgnują podstawowe wartości składające się na, powiedzmy, człowie-
czeństwo, takie, jak bycie dobrym dla drugiego człowieka, miłosiernym, empa-
tycznym, wyrozumiałym, dbającym o  dobro drugiego człowieka, skłonnym do 
współpracy, nawiązującym więzi międzyludzkie, zaangażowanym w  tworzenie 
wspólnoty. Zarysowaną niezgodność pomiędzy dwoma systemami wartości: kon-
kurencją i rywalizacją z jednej strony, a realizacją wartości budujących człowieka 
ze strony drugiej, staramy się zniwelować, ustanawiając wszelkiego rodzaju prawa 
człowieka i deklaracje wolności człowieka.

Piotr Matczak: Chciałbym nawiązać do problematyki pojęć, co przed chwilą było 
poruszone. Mam pytanie do panów profesorów. Gdyby pojęcie, którego panowie 
uniknęliście, czyli demokracja, trzeba było jednak zastosować, to co ta książka by 
straciła? Dlaczego byłoby trudniej przeprowadzić argumentację?
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Inga Słodkowska: Profesor Bartłomiej Kamiński nawiązał do społeczeństwa oby-
watelskiego, ale używając tego sformułowania klasycznego – społeczeństwo cy-
wilne. Klasyczna definicja społeczeństwa cywilnego zawiera takie elementy, jak 
stowarzyszenia, debata publiczna i wolny rynek. Jak sądzę, mamy w tej chwili sy-
tuację, w której te wszystkie fundamenty społeczeństwa cywilnego, czyli tego, co 
my nazywamy obywatelskim, zostały naruszone, nawet – mocno naruszone. Au-
torzy książki zwracali uwagę na wzajemne stosunki między elitami a społeczeń-
stwem obywatelskim, niejednokrotnie sytuując tę problematykę w podstawowych 
wymiarach swych analiz. W pewnej mierze potrzeba jednak szerszego ukazania 
tego silnego zagrożenia dla społeczeństwa cywilnego w chwili obecnej. Mamy bo-
wiem i zagrożony wolny rynek, o czym tutaj państwo mówili, mamy zagrożoną 
wolność stowarzyszeń – jest niewątpliwie ograniczona właśnie w państwach au-
torytarnych czy będących w drodze do autorytaryzmu, ciążących ku autorytary-
zmowi. Na pewno obecnie powstają nowe zagrożenia w sferze debaty publicznej, 
w chwili gdy tracą na znaczeniu takie tradycyjne nośniki informacji i dyskusji, 
jak prasa i  inne media społeczne. Ich działanie podlega licznym, powszechnie 
przyjętym regulacjom. Natomiast obecnie nowe formy komunikacji społecznej 
nie posiadają tego typu regulacji w zakresie, który by pozwalał, aby wolność słowa 
była chroniona w sposób przejrzysty i nadzorowana przez niezależne organy kon-
trolne. Debatę publiczną mamy dziś więc zagrożoną z tego względu, że istnienie 
nowych technologii pozwala, by grupa hejterów – przepraszam, że użyję takiego 
pospolitego określenia – ludzi, a nawet całkowicie zautomatyzowanych nadaw-
ców potrafi naruszyć, zniszczyć debatę publiczną. To bardzo groźna sytuacja dla 
istnienia społeczeństwa obywatelskiego. I tego zabrakło mi w książce, miałam nie-
dosyt analiz poświęconych projektowi i drogom realizacji społeczeństwa cywil-
nego. W takim rozumieniu, jakiego użył profesor Bartłomiej Kamiński, i tak jak 
właśnie klasycznie byśmy tę kwestię widzieli.

Anna Michalska: Powiedziałabym tak, że gdyby żył profesor Jan Szczepański, to 
byłby głęboko ukontentowany po przeczytaniu książki, nad którą dyskutujemy. 
Dlaczego byłby ukontentowany? Albowiem książka jest napisana dobrym pol-
skim językiem, bez nadmiernych ornamentów, tak jak polecał zresztą profesor 
Szczepański, aby o sprawach społecznych, o sprawach ważnych pisać w sposób 
zrozumiały i w formie zrozumiałej. Dlaczego przypomniał mi się profesor Szcze-
pański? Pewnie dlatego, że postulował, by o  sprawach skomplikowanych pisać 
w sposób nieskomplikowany. Również ukontentowana byłaby profesor Maria Ja-
rosz, uczennica profesora Szczepańskiego, a moja przyjaciółka z  lat minionych, 
która też preferowała pisanie o  patologiach społecznych, o  sprawach trudnych 
w sposób zrozumiały, ale dając czytelnikowi odpowiednie przykłady, które jakby 
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oszczędzają wyjaśniania. Dobrze dobrane przykłady, a takie są właśnie w książ-
ce autorstwa panów Kamińskich, dowodzą, że warto opierać się na klasycznym 
sposobie przekazu. Przykłady są tutaj właściwie dobrane, wyłuszczone, może nie 
nadmiernie epatujące, ale bardzo trafne. Selekcja przykładów dla mnie, jako so-
cjologa, jest bardzo ważna. Lista komplementów pod adresem autorów książki 
byłaby dłuższa, ale mamy mało czasu, aby je wszystkie wymienić i uzasadnić. Na-
suwa się też kilka pytań, ale przejdę tylko do dwóch. Jedno z nich brzmi: Dlaczego 
w książce jest tak mało odwołań do Zygmunta Baumana?

Antoni Z. Kamiński: Ale są, są.

Anna Michalska: Tak, jest przywoływany Bauman, ale chyba za mało. Są odwo-
łania do Płynnej nowoczesności6. Pytam dlatego, że przeczytałam wszystkie jego 
książki i  zawsze byłam zafascynowana jego językiem, którym tak barwnie opi-
sywał współczesne słabości, niedoskonałości naszego świata. Pytanie o nieliczne 
odwołania do myśli Baumana wynika z  określonego powodu. Interesuje mnie, 
czy powodem jest fakt, że Bauman, korzystając z wielu źródeł wiedzy, dokonał już 
syntezy cech ponowoczesnego świata. Być może dlatego tutaj nie było tych odnie-
sień czy polemik z Baumanem. A przecież Bauman w wielu swoich pracach poka-
zuje skutki słabości państwa jako instytucji oraz udowadnia istniejący rozdźwięk 
między ideałami demokratycznymi a praktyką. Dobitnie czyni to w pracy Straty 
społeczne7. Z socjologicznego punktu widzenia pewnie można by oczekiwać od 
autorów mocniejszego uwypuklenia wad współczesnego społeczeństwa. Braku-
je mi również głębszych odniesień do poglądów innych socjologów, uważanych 
za krytyków złożoności świata społecznego, analizujących przyczyny zakłamania 
świata politycznego, skłonności do populizmu. Analiza świata na krawędzi wy-
maga właśnie wielowymiarowości, o której zresztą autorzy książki piszą. I właśnie 
ta wielowymiarowość zawsze trochę gubi autorów, bo mają świadomość, że i tak 
o wszystkim wszystkiego nie mogą napisać. I pytanie ostatnie: Gdyby panowie 
dzisiaj ponownie zasiedli do pisania tej książki, tak właśnie zatytułowanej, to co 
panowie by bardziej poszerzyli, a co skrócili? Tyle w wielkim skrócie, dziękuję za 
uwagę.

Rafał Paweł Wierzchosławski: Książkę czytałem w samolocie do i z Budapesztu, 
lecąc na jednodniową [międzynarodową] konferencję poświęconą arystotelizmo-
wi, czy raczej neo-arystotelizmowi we współczesnej filozofii polityki, organizowa-

6 Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność. Kraków: Wydawnictwo Literackie 2006.
7 Zygmunt Bauman, Straty społeczne. Nierówności społeczne w okresie globalizacji. Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2012.
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ną przez jeden z budapeszteńskich uniwersytetów. Zwracam uwagę na kontekst 
lektury, bo w  jakiejś mierze warunkuje moją recepcję książki, jak również fakt, 
że w dyskusji zwracam uwagą na takie, a nie inne aspekty szerokiego spektrum 
zagadnień omawianych przez autorów. Jeśli bowiem uznać, że jednym z istotnych 
rysów refleksji Arystotelesa nad porządkiem demokratycznym jest poszukiwanie 
politei, czyli takiego układu, który łączy różne elementy: monarchiczny, arysto-
kratyczny i demokratyczny; układu, który nie sprowadza się wyłącznie do rządów 
ludu, by nie powiedzieć tłumu, czy też tej jego części, którą uwiódł ten czy inny 
demagog. Nie idzie tu tylko o sam porządek społeczno-polityczny, w ramach któ-
rego dałoby się określić najlepszą wersję demokratycznej konstytucji, lecz także 
o system zabezpieczeń (w tym prawnych), ale które miałyby na celu jego stabiliza-
cję, wymagająca ustanowienia dobrych praw jako pewnych ram gwarantujących 
dobre funkcjonowanie systemu, a także mechanizmów mających na celu zapobie-
ganie groźbie wyradzania się projektowanego układu politei w formy zdegenero-
wane: odpowiednio w tyranię, oligarchię, czy też ostatecznie właśnie w rządy tłu-
mu. Jeżeli w taki sposób odczytamy myśl Stagiryty, to sądzę, że skoro w kontekście 
dyskusji nad kondycją liberalnej demokracji autorzy omawianej pracy przywołują 
również dziedzictwo Arystotelesa, to można w tym kontekście się zastanowić, czy 
nie jest zasadna interpretacja podstawowego pytania książki, które stawiają auto-
rzy, że idzie im o współczesne formy politei. Czy i jak jest ona możliwa w dzisiej-
szych czasach? Niewątpliwie dziś inaczej formułuje się kwestię wolności, przede 
wszystkim jako wolność negatywną, zapominając wręcz niekiedy o kwestii obo-
wiązków obywatelskich, zadowalając się ochroną uprawnień jednostkowych, ale 
także coraz częściej grupowych (pytanie o tyranię mniejszości, nad którą dysku-
tują w najnowszej książce Levitsky i Zibaltt, Tyranny of the Minority. To niewątpli-
wie inny kontekst wolności niż ateński obowiązek partycypacji w życiu publicz-
nym: ustanawianie praw i zarazem im podleganie oraz funkcjonowanie w ramach 
pewnych wspólnych reguł społecznych, o których przed laty przypominał Alistair 
McIntyre. Ale jednocześnie, jak zauważają niektórzy współcześni badacze, mam 
na myśli prace klasyka i politologa z Princeton Josiaha Obera, który przykłada 
pewne kategorie marksowskie do ówczesnego zróżnicowania klasowego, również 
w klasycznym okresie ateńskiej demokracji mieliśmy do czynienia z napięciami 
między różnymi grupami społecznymi. Zatem być może owe powiązania między 
czasami starymi i współczesnymi, pomimo zachodzących różnic w pojmowaniu 
wolności politycznej, mogą być jak najbardziej zasadne. Wszak pojawia się tu 
kwestia elit, klasy (stanu) średniego oraz tak czy inaczej zmieniających się mas 
(proletariatu). Pytanie, co ma dziś łączyć te różne stany (klasy społeczne)? Czy 
idąc za Polibiuszem, nadal można wskazywać na to, co łączy (chociażby minimal-
nie), by przywołać słynne SPQR (Senatus Populusque Romanus)? Czy uwzględ-
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niając przemiany kulturowe, społeczne, ekonomiczne, by wymienić najważniejsze 
obszary określające funkcjonowanie ustroju liberalno-konstytucyjnego, można 
nadal przywoływać nie tylko (być może i w tamtych czasach złudną) ideę jedno-
ści w różnorodności (grup i  interesów społecznych), ale także pewne określone 
mechanizmy współdziałania i wzajemnej kontroli instytucjonalno-strukturalnej? 
Kwestię tę oddaje słynny amerykański mechanizm kontroli i  wzajemnego po-
wstrzymywania (checks and balances), określający funkcjonowanie (i współpracę, 
niekiedy wymuszoną) między różnymi instytucjami i władzami państwa.

Jednocześnie warto zwrócić uwagę na pojawiające się (co jakiś czas) pomy-
sły ograniczenia podejmowania decyzji, w tym prawa głosu (praw wyborczych), 
do osób o określonym statusie wykształcenia, czyli pewnej formy epistemokracji, 
chociażby w formie zaproponowanej przez Jasona Brennana. Kwestia ta wiąże się 
niewątpliwie z coraz bardziej skomplikowanym obrazem współczesnego świata, 
także polityki, którego zrozumienie może nastręczać kłopotów i  wymagać po-
znawczego wysiłku nawet w przypadku osób wykształconych. Jak głosi Brenann, 
większość wyborców i tak nie rozumie (czy też nie jest w stanie zrozumieć) pro-
gramów wyborczych, które przedstawiają politycy, zatem ich głosy nie są oddawa-
ne na podstawie racjonalnego namysłu, lecz jedynie na podstawie emocji, którym 
wyborcy podlegają (ulegają), a w czasach dominacji mediów społecznościowych, 
profilowania przekazów i komunikatów (w tym generowanych przez AI) grozi to 
przejmowaniem głosów na zasadzie manipulacji. Jak zrównoważyć konieczność 
powszechnego wyboru reprezentacji politycznej przez maksymalną liczbę oby-
wateli, a zarazem nie popaść w rządy ekspertów, którzy będą w coraz większym 
stopniu odrywali się od „bazy społecznej”, uważając, że skoro osiągnęli odpowied-
nie kwalifikacje merytoryczne (potwierdzone uzyskaniem dyplomów najlepszych 
uczelni w kraju), to mają większe prawa i przywileje oraz z definicji ich głos waży 
więcej? Na kwestię tę zwracał ostatnio Michael Sandel w Tyranii merytokracji.

Zwrócenie uwagi na to, że we współczesnych społeczeństwach opartych na 
wiedzy (Wissensgesellschaft czy też Knowledgeable (Knowledge) Society), by przy-
wołać za Nico Stehrem obecne w socjologii wiedzy terminy, wiedza jest powszech-
nie używana zarówno przez elity, jak i przez masy, przede wszystkim jako środek 
umożliwiający działanie (knowledge is capacity to act). Zasadniczo może być to 
zastosowanie wiedzy i technologii w wielu obszarach życia w obszarze przemysłu, 
usług i  infrastruktury państwa, lecz także może iść o użycie wiedzy przez tych, 
którzy definiują się jako pozbawieni wpływu na rzeczywistość (powerless). Jak 
zatem pragmatycznie używana wiedza przez różnych aktorów społecznych bę-
dzie funkcjonowała w odniesieniu do kwestii układu liberalno-konstytucyjnego, 
zwłaszcza w kontekście przemian w obszarze mediów, w których obserwujemy 
w coraz większym stopniu odejście od (lepiej lub gorzej) relacjonowania faktów 
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(interpretacji) na rzecz plemiennego (trybalistycznego) utwierdzania w  wierze 
wyznawców określonych grup politycznych, tożsamościowych (kulturowych, 
społecznych)? Tak rozumiane plemiona realizują dążenia do uznania (Anerke-
nung), nierzadko odmawiając uznania innych grup, czy to konkurencyjnych, czy 
też dotychczas ich zdaniem uprzywilejowanych (najczęściej niesłusznie uprzywi-
lejowanych). Kwestie te zostały notabene zauważone i omówione przez autorów 
książki.

Kończąc zatem, pozwolę sobie zadać pytanie, ciekaw zarazem, czy obaj au-
torzy się zgodzą z  wysuniętą tu interpretacją, że można tę książkę przedstawić 
w  kategoriach próby sformułowania pewnego arystotelesowsko-polibiuszow-
skiego pytania o politeję; sformułowanego rzecz jasna w dzisiejszym języku oraz 
z  uwzględnieniem współczesnych uwarunkowań, biorąc pod uwagę wszystkie 
etapy historycznego rozwoju owych form politycznych i instytucjonalnych.

Bartłomiej Kamiński: Chciałbym podziękować za bardzo interesujące uwagi. Ze 
względu na ograniczenia czasowe chciałbym jedynie odnieść się do opinii profe-
sora Lewandowskiego, że w naszej analizie zagrożeń powinniśmy byli uwzględnić 
populizm.

Czy populizm jest zagrożeniem dla porządku liberalno-konstytucyjnego? Po-
pulizm jest pojęciem o dużym ładunku politycznym używanym dla opisu poglą-
dów niezgodnych z poglądami elit politycznych i intelektualnych. W Unii Euro-
pejskiej partie prawicowe, a w Ameryce zwolennicy Donalda Trumpa określani są 
jako populiści. Wybór Trumpa na prezydenta oznaczałby dyktaturę i likwidację 
trójpodziału władzy zapisanego w trzech pierwszych artykułach Konstytucji Sta-
nów Zjednoczonych. Czyli mowa jest o  przyszłym wydarzeniu, które nie musi 
zaistnieć. Pomijając zatem spekulacje o dyktaturze po zwycięstwie elektoralnym, 
trudno jest znaleźć cokolwiek zarówno w programach Trumpa, jak i partii euro-
pejskich określanych jako populistyczne, co sugerowałoby wyzwanie dla instytucji 
porządku liberalno-konstytucyjnego. Wręcz przeciwnie, postulaty ograniczenia 
roli państwa w mikrozarządzaniu klimatem, czyli walką ze zmianami klimatu po-
przez administracyjną restrukturyzację przemysłu i  rolnictwa, cięcia wydatków 
socjalnych, zwiększają swobody obywatelskie i gospodarcze. Natomiast przeciw-
nicy populistów, czyli z definicji elity, promują i wprowadzają w życie rozwiązania 
podważające fundamenty porządku liberalno-konstytucyjnego.

Gdybyśmy teraz pisali tę książkę, to obok zmian kulturowych oraz programów 
społecznych typu DEI, ESG podważających merytokrację i promujących dyskry-
minację poświęcilibyśmy trochę miejsca programom administracji Bidena. Uży-
wanie prawa jako narzędzia walki politycznej z kandydatem partii republikańskiej 
Trumpem i jego sojusznikami jest ciosem śmiertelnym dla zasady równego trak-
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towania w  ramach istniejącego prawa. Inne przykłady również wskazują na to, 
że przepaska Temidy została niebezpiecznie poluzowana, jeśli nie bezpowrotnie 
usunięta. Władza wykonawcza ignoruje decyzje sądów i Kongresu. Ponadto wła-
dza wykonawcza selektywnie nie wdraża obowiązujących przepisów, jak ilustruje 
to otwarta granica z Meksykiem. Jak tu się kolokwialnie mówi: jeśli importujesz 
Trzeci Świat, to staniesz się Trzecim Światem. Dodajmy do tej listy lawinę nowych 
regulacji w  gospodarce, aktywne odchodzenie od merytokracji poprzez narzu-
canie organizacjom publicznych i  prywatnych idei DEI oraz transgenderyzmu. 
A zatem jeśli Donald Trump zostanie prezydentem, to będzie miał jedynie alter-
natywę kontynuacji niszczenia Konstytucji lub restauracji rządów prawa i ograni-
czenia interwencji administracji.

Antoni Z. Kamiński: Zacznę od wspomnianej przez pana doktora Szarego prze-
mocy symbolicznej. Podczas wcześniejszej dyskusji nad tą książką pewien profe-
sor uczestniczący w niej zapytał, czy ustrój liberalno-konstytucyjny nie charak-
teryzuje się przemocą symboliczną. Nie wiedziałem, co na to odpowiedzieć. bo 
gdyby literalnie do tego podejść, to każdy regulamin, każda umowa zawiera ele-
ment przemocy symbolicznej. W moim rozumieniu problem „przemocy symbo-
licznej” pojawia się wtedy, kiedy nam ktoś robi wodę z mózgu, narzuca nam nowe 
rozumienie starych pojęć, by służyły niezgodnym z ich rodowodem celom. Przy-
kładem jest omówiona wcześniej ideologia DEI. Każdy zgodzi się z tym, że róż-
norodność, słuszność, inkluzywność to atrakcyjne propozycje. Jeśli jednak chce-
my mieć dobrą drużynę piłki nożnej, to szukamy zawodników najlepszych, by 
obsadzić ich na poszczególnych pozycjach bez względu rasę, religię i preferencje 
seksualne. Podobnie jest z selekcją muzyków do orkiestry symfonicznej. W obu 
przypadkach stosujemy kryteria merytokratyczne. Dlaczego w administracji pu-
blicznej czy na uczelni mamy się kierować kryteriami zewnętrznymi wobec ich 
społecznej misji? Odpowiedź jest tylko jedna: „Bo możemy, i co nam zrobicie?”. 
Nie ma to nic wspólnego z demokracją.

Aaron Wildawsky zauważył, że wielkie problemy wymagają wielkich rozwią-
zań. Skoro nie jesteśmy w stanie przewidzieć wszelkich ich skutków ubocznych, 
negatywnych efektów zewnętrznych, to rozwiązania same stają się źródłem no-
wych wielkich problemów. Przezwyciężając obecne problemy, tworzymy proble-
my dla następnych generacji. Lekarstwo jest często gorsze od choroby, o  czym 
często zapominają aktywiści ekologiczni i klimatyczni.

Rafał Wierzchosławski poruszył problem „społeczeństwa wiedzy”. Co to 
znaczy, że współczesne społeczeństwa tworzą wiedzę? Ogromne pieniądze wy-
dawane są na badania, uniwersytety i  ośrodki analityczne. Zbieramy ogromne 
ilości informacji, które porządkujemy, tworząc wiedzę. Nasuwają się dwie kwe-
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stie: pierwsza dotyczy sposobu, w jaki informacja jest porządkowana, druga – jak 
wykorzystuje się ją w praktyce. Można by przyjąć, że informacja w naukach spo-
łecznych porządkowana jest zgodnie z przyjętymi założeniami metodologicznymi 
i dorobkiem teoretycznym. Coraz częściej jednak się zdarza, że badaczy, którzy 
– podejmując „wrażliwe” tematy – uzyskali rezultaty sprzeczne z ideologicznymi 
oczekiwaniami, poddawano represjom. Wiedza naukowa w zetknięciu z ośrodka-
mi politycznym mierzy się z zasadami selekcji, które wyznaczają bieżące interesy 
partii politycznych. Dla polityków liczy się nie racjonalne społecznie rozwiązanie 
problemu, lecz takie, które wzmocni ich pozycję władzy.

Pogodzić interesy polityków i z dobrem ogółu mogą tylko dobrze zaprojekto-
wane instytucje polityczne. Ktoś powiedział, że polityk podejmuje właściwe de-
cyzje wtedy, gdy nie ma innego wyjścia. Zależy to od dwóch czynników: od siły 
społeczeństwa obywatelskiego, a to wiąże się z kulturą polityczną, oraz od insty-
tucjonalnej zdolności obywateli do rozliczania ich politycznych przedstawicieli 
z ich zachowań, czyli od siły sprawczej instytucji obywatela. Między instytucjami 
społeczeństwa i instytucjami państwa musi być taka granica, jaka istnieje między 
sędzią a zawodnikiem, gdzie sędzią jest społeczeństwo, a zawodnikami ubiegający 
się o urzędy politycy. Wniosek, jaki z tej książki wypływa, brzmi, że rozliczalność 
elit politycznych przez społeczeństwo coraz bardziej zawodzi. Wektor siły prze-
chyla się coraz bardziej na korzyść polityków, a ci ulegają coraz mocniej fałszy-
wym ideologiom.

Doktor Wierzchosławski wspomniał o propozycji Jasona Brennana, by zróż-
nicować siłę głosu w wyborach w zależności od poziomu wykształcenia. Taki po-
mysł można już znaleźć u  Johna Stuarta Milla. Ja mam pewne wątpliwości na 
temat korelacji między zdrowym rozsądkiem i mądrością a poziomem wykształ-
cenia. Obawiałbym się skutków wprowadzenia takiej idei w życia – mogłyby być 
dramatyczne.

Pan Piotr Matczak zwrócił uwagę na to, że unikamy pojęcia demokracji. Po-
minąwszy jego wieloznaczność, sprawą dla nas najważniejszą był projekt ustro-
jowy, który łączy w  sobie różne koncepcje organizacyjne. Nie jest to nowość, 
arystotelesowska politeja też była zbitką różnych logik organizacyjnych. Zatem 
gdybyśmy się skoncentrowali na kwestii demokracji, to albo musielibyśmy odpo-
wiednie przedefiniować to pojęcie, albo napisać inną książkę.

Bartłomiej Kamiński: Panie profesorze, czy można coś dodać?

Krzysztof Brzechczyn: Tak, proszę bardzo.
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Bartłomiej Kamiński: Jedno słowo. Tak, żeby zakończyć dyskusję optymistycz-
nym głosem. Kraje porządku liberalno-konstytucyjnego nadal charakteryzuje 
zdolność generowania innowacji, która wyróżnia je spośród innych porządków 
politycznych. Namacalnym przykładem jest kariera Elona Muska, którego bio-
grafię, autorstwa Waltera Isaacsona, niedawno czytałem. Wiedział, że marzenia, 
jeszcze gdy był dzieckiem, o  skolonizowaniu planety Mars nie zrealizuje w  ro-
dzinnej Republice Południowej Afryki. A więc zrobił wszystko, aby kilka dni po 
ukończeniu osiemnastu lat, w 1988 roku, wyjechać do Kanady (matka była Kana-
dyjką) z dwoma tysiącami dolarów, które dostał od rodziców. Cztery lata później 
znalazł się w Stanach Zjednoczonych; zrezygnował ze studiowania fizyki na Uni-
wersytecie Stanforda na rzecz partycypacji w rewolucji internetowej. Zarobione 
setki milionów na start-upach internetowych pozwoliły mu na realizację projek-
tów w sferze realnej: rakiety, samochód elektryczny, system komunikacji, system 
satelitów komunikacyjnych. W 2021 roku, czyli trzydzieści trzy lata po wyjeździe 
z RPA, Elon Musk został najbogatszym człowiekiem na świecie. W odróżnieniu 
od bogaczy z krajów autorytarnych wniósł on wkład w tworzenie nowych war-
tości. Ale również w  utrzymanie takich wartości jak wolność słowa, gdy kupił 
Twittera, obecnie X, dwa lata temu i zlikwidował cenzurę.

Antoni Kamiński: Pani profesor Michalska upomniała się o Zygmunta Baumana. 
Nie czytałem wielu jego książek. Nie czytałem bardzo wielu innych książek, które 
byłyby dla tej pracy użyteczne, co wytknął nam Rafał Wierzchosławski. Gdyby-
śmy mieli sprostać jego oczekiwaniom, nigdy byśmy tej pracy nie skończyli.

W przypadku profesora Baumana mam mieszane uczucia. Jego książka o glo-
balizacji wydała mi się niewiele wnosząca. Zainteresowała mnie jego praca o po-
nowoczesności. Jest tam wiele bardzo błyskotliwych i inspirujących spostrzeżeń 
dotyczących trendów w życiu społeczno-politycznym. Natomiast polemika, którą 
podjął on z użytym przez Kołakowskiego rozróżnieniem patriotyzmu i nacjonali-
zmu, wydaje mi się nieporozumieniem. Bauman postuluje tam likwidację granic 
państw oraz państwa jako podmiotu prawa międzynarodowego. Rozumiem jego 
stanowisko w świetle jego biografii i dramatu, który go spotkał w wyniku Marca 
‘68. Prowokacja marcowa należała do rejestru komunistycznych zbrodni, ale ab-
surdem jest, jak sądzę, wiązać poczynania jej autorów z patriotyzmem.

Nie jestem w stanie wyobrazić sobie nie opartej na hierarchii organizacji świa-
ta globalnego. Wszystkie instytucje ponadnarodowe tworzone były dotąd przez 
państwa, które przekazywały na ich rzecz część swej suwerenności, nie zrzekając 
się jej całkowicie. Zasada pomocniczości, lub subsydiarności nie tylko tego nie 
wymaga, ale przeciwnie – czyni państwo elementem niezbędnym całej struktury 
ładu międzynarodowego.
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Profesor Słodkowska podniosła sprawę społeczeństwa obywatelskiego, które 
jest podstawą tego wszystkiego, o czym tu mowa. Giovanni Sartori pisał, że Grecy 
uważali projekt ustrojowy za twór z dziedziny architektury. Ale materią, w której 
ten projekt się realizuje, są ludzie – społeczeństwo. Są oni zarazem budowniczymi 
ustroju. Jeżeli następuje rozkład społeczeństwa, to cała konstrukcja zaczyna drżeć 
w posadach. A jakie jest na to lekarstwo? Czy ustrój liberalno-konstytucyjny zdoła 
sprostać wyzwaniom współczesności? Zadaliśmy to pytanie, ale nie mamy na nie 
odpowiedzieć. Kiedy pękają fundamenty budynku, wzmacnia się je zastrzykami 
z betonu, ale co można zrobić w tym przypadku?

Chciałbym jeszcze raz podziękować serdecznie wszystkim osobom, które nas 
zaszczyciły swoją obecnością, szczególnie tym, które zabrały głos w tej ogromnie 
interesującej dyskusji, a przede wszystkim profesorom Krzysztofowi Brzechczy-
nowi i Markowi Nowakowi za zorganizowanie tego niezwykle inspirującego spo-
tkania.

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję również wszystkim za udział i interesującą dys-
kusję.

* * *
Jest to autoryzowany zapis debaty, która odbyła się 13 maja 2024 roku na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jej organizato-
rami były poznańskie oddziały Polskiego Towarzystwa Filozoficznego i Polskie-
go Towarzystwa Socjologicznego, Wydział Filozoficzny oraz Wydział Socjologii 
UAM.

____________________
Antoni Z. Kamiński, socjolog, profesor zwyczajny w  Instytucie Studiów Politycznych 
PAN. Zainteresowania badawcze: instytucje polityczno-gospodarcze i problematyka bez-
pieczeństwa międzynarodowego. Stypendysta American Council of Learning Societies, 
Woodrow Wilson Center, Japońskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych; profesor wi-
zytujący University of British Columbia w Vancouver, Princeton University, Uniwersytetu 
Chin Wschodnich w  Szanghaju; pracownik badawczy Workshop in Political Theory and 
Policy Analysis, Indiana University. Członek Rady Reformy Państwa przy premierze RP 
(1998–2000), Rady Administracji Publicznej przy premierze RP (2006–2008), Rady Rozwoju 
Narodowego przy Prezydencie RP (od 2016), Regional Advisory Panel, przy Social Science 
Research Council in New York (1997–2004). Autor lub współautor ośmiu książek i licznych 
artykułów. Najważniejsze z nich to: An Institutional Theory of Communist Regimes: Design, 
Function, and Breakdown (San Francisco: ICS Press 1992); (współautor i red. nauk.) Polityka 
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bez strategii. Bezpieczeństwo Europy Środkowo-Wschodniej i Polski w perspektywie ładu glo-
balnego (Warszawa: ISP PAN 2008); Dezercja elit. Konsolidacja systemu politycznego w poko-
munistycznej Polsce (Warszawa: ISP PAN 2014). Członek Rady Reformy Państwa przy premie-
rze RP (1998 – 2000), Rady Administracji Publicznej przy premierze RP (2006 – 2008), Rady 
Rozwoju Narodowego przy Prezydencie RP (od 2016), Regional Advisory Panel, przy Social 
Science Research Council in New York (1997 – 2004).

Bartłomiej Kamiński, doktor habilitowany nauk ekonomicznych, pracownik naukowo-dy-
daktyczny Uniwersytetu Warszawskiego (1967–1981), Uniwersytetu Maryland (1981–2014) 
i Wyższej Szkoły Informatyki i Zarządzania w Rzeszowie (2008–2018). Współzałożyciel i dy-
rektor Centrum Studiów Społeczeństw Pokomunistycznych na Uniwersytecie Maryland 
(1990–1996). W latach 1987–2014 związany z Bankiem Światowym biorący udział zarówno 
w badaniach naukowych, jak i działalności operacyjnej Banku. Zajmował się głównie wy-
miarami globalnym i  regionalnym rozwoju gospodarczego ze szczególnym uwzględnie-
niem problematyki handlu zagranicznego w kontekście projektowania instytucji i polityk 
maksymalizujących dobrobyt społeczny. Z ramienia Banku pracował w większości państw 
postkomunistycznych oraz w wielu krajach rozwijających się Azji oraz Afryki. Jest autorem, 
współautorem i redaktorem naukowym ponad dziesięciu książek oraz ponad stu artykułów 
i raportów technicznych poświęconych problemom rozwoju.

Lidia Godek-Ostrouch, zatrudniona na Wydziale Filozoficznym UAM, obroniła doktorat 
o koncepcji interesów w twórczości Maxa Webera i jest autorką książek Filozofia państwo-
wości Maxa Webera (Poznań: Wydawnictwo Naukowe IF UAM 2013); Wolność akademicka 
jako zawód i powołanie (Poznań: Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 2022).

Arkadiusz Lewandowski, doktor habilitowany zatrudniony w  Katedrze Teorii Polityki 
i  Zarządzania Sferą Publiczną Wydziału Nauk o  Polityce i  Administracji na Uniwersytecie 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Interesuje się teorią polityki, w szczególności proble-
matyką kryzysu demokracji liberalnej oraz historią partii i systemów partyjnych, zwłaszcza 
zagadnieniami polskich ugrupowań postsolidarnościowych. Zastępca redaktora naczelne-
go pisma Dyskurs i Dialog. Opublikował Akcja Wyborcza Solidarność. Centroprawica w po-
szukiwaniu modelu współpracy (Płock: Wydawnictwo Naukowe Państwowej Wyższej Szkoły 
Zawodowej w Płocku 2016); (razem z Robertem Musiałkiewiczem i Patrykiem Tomaszew-
skim) Między upodmiotowieniem a upolitycznieniem. Polski samorząd terytorialny w realiach 
(kryzysu) demokracji liberalnej po 1989 roku (Włocławek: Wydawnictwo Państwowej Akade-
mii Nauk Stosowanych 2022) oraz (wspólnie z Arturem Gruszczakiem i Arkadiuszem Nyzio) 
Polskie studia wywiadowcze: stan i  perspektywy badań (Kraków: Wydawnictwo Księgarnia 
Akademicka 2024).
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Piotr Matczak, kierownik Zakładu Studiów nad Dynamiką Społeczną na Wydziale Socjo-
logii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jest członkiem Komisji ds. Kryzysu 
Klimatycznego PAN, Komisji Klimatologii, Zasobów Wodnych i Ochrony Powietrza Oddzia-
łu Polskiej Akademii Nauk w Poznaniu (2019–2022), założycielem Sekcji Socjologii Środo-
wiska w Polskim Towarzystwie Socjologicznym. Publikuje na temat zarządzania ryzykiem 
powodziowym, adaptacji do zmian klimatu, usług ekosystemowych. Jest redaktorem cza-
sopism „Society and Natural Resources”, „Water” i „Geographies”.

Anna Michalska, socjolog, emerytowany profesor UAM. Autorka ponad 230 publikacji oraz 
licznych raportów i ekspertyz. W publikacjach opisuje przyczyny, przebieg i skutki zjawisk 
i problemów społecznych, w tym ubóstwa, marginalizacji, starości, osamotnienia, niepew-
ności, dysfunkcji instytucji, zjawisk patologicznych. Główne pola badawcze to socjologia 
problemów społecznych, socjologia starości, socjologia pracy socjalnej, socjologia rodziny.

Marek Nowak, doktor habilitowany zatrudniony na Wydziale Socjologii Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, od 2020 roku na stanowisku profesora uczelnianego. Spe-
cjalizuje się w zagadnieniach socjologii wielkich struktur społecznych, zagadnieniach spo-
łecznej samoorganizacji, socjologii migracji oraz socjologii miasta, w  tym zagadnieniach 
sąsiedztwa wielkomiejskiego i  rewitalizacji. Współpracował z  Polskim Towarzystwem So-
cjologicznym, pełniąc funkcję przewodniczącego Oddziału Poznańskiego, członka zarządu 
głównego PTS, przewodniczącego Sekcji Socjologii Miasta PTS (od 2022). Autor szeregu 
artykułów dotyczących relacji sąsiedzkich w blokowiskach, geografii społecznej, samoor-
ganizacji społecznej i ruchów miejskich w Polsce oraz kwestii migracji i uchodźstwa wojen-
nego. Autor Teorii nieracjonalnego działania. Socjologiczne studium na temat wolontariatu 
i społecznego aktywizmu (Poznań: WN UAM 2015).

Rafał Paweł Wierzchosławski, filozof (obszary zainteresowań: ogólna metodologia nauk, 
filozofia nauk społecznych i humanistycznych, filozofia polityczna, socjologia wiedzy na-
ukowej). Prowadzi zajęcia z  przedmiotów filozoficznych dla programu Liberal Arts and 
Sciences przy Wydziale Historycznym UAM. Tłumacz między innymi Zielonej filozofii Rogera 
Scrutona (Poznań: Zysk i S-ka 2017) i O socjologicznej kategorii przymierza Hermana Schma-
lenbacha (Warszawa: Scholar 2022).

Anna Pałubicka,  profesor doktor habilitowany, emerytowany pracownik Wydziału Filozo-
ficznego UAM, napisała Gramatyka kultury europejskiej (Bydgoszcz: Epigram 2013).

Irena Anna (Inka) Słodkowska, absolwentka socjologii na Uniwersytecie Warszawskim, 
doktor habilitowana nauk o polityce i administracji. Wieloletnia publicystka i  redaktorka 
miesięcznika „Więź” oraz innych pism niezależnych. W  1981 roku. pracowała w  Ośrodku 
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Prac Społeczno-Zawodowych KK NSZZ „Solidarność”, w 1989 roku – w Komitecie Obywa-
telskim „Solidarności”, w latach 1991–1994 była konsultantką ds. partii politycznych Biura 
Studiów i Analiz Senatu. W latach 1993–2020 zatrudniona w Instytucie Studiów Politycz-
nych PAN (m.in. redagowała serię wydawniczą „Wybory w wolnej Polsce”), a od 2020 roku 
afiliowana w Instytucie Historii im. Tadeusza Manteuffla PAN. W latach 2011–2019 sekretarz 
Rady Programowej projektu „Archiwa Przełomu 1989–1991”. Ostatnio opublikowała: Ludzie 
Wolności. Wielogłos polski, (Warszawa: Neriton 2022); U progu zmiany ustrojowej. Konferen-
cja „Etos Solidarności” (9–10 grudnia 1989 r.) (Warszawa: Instytut Historii PAN/ Stowarzysze-
nie Archiwum Solidarności 2023).

Stefan Szary, doktor w dziedzinie nauk humanistycznych w dyscyplinie filozofii; profesor 
i rektor Wyższej Szkoły Edukacji i Terapii im. prof. Kazimiery Milanowskiej w Poznaniu, uczeń 
ks. prof. Józefa Tischnera (1931–2000). Obszary zainteresowań naukowych: filozofia egzy-
stencji, fenomenologia egzystencjalna, historia filozofii. Wolne chwile poświęca fotografii, 
literaturze, sztuce. Wydał m.in.: Człowiek — podmiot dramatu. Antropologiczne aspekty filo-
zofii dramatu Józefa Tischnera (Kęty: Wydawnictwo Antyk, 2005); Pytając o Boga. Refleksja 
z bł. Janem Pawłem II (Marki: Wydawnictwo Michalineum, 2013); Szlakami Sørena Kierkega-
arda. W dwusetną rocznicę urodzin filozofa (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2013); 
Impresje egzystencjalne. Rozważania filozoficzne (Toruń: Wydawnictwo EscapeMagazine.pl, 
2013); Mądrość gór. Czternaście dni w Szklarskiej Porębie (Poznań: Drukarnia i Wydawnictwo 
CER Druk 2019); Być sobą. Autorefleksja terapeutyczna (Warszawa: Wydawnictwo von Boro-
wiecky, 2023).
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Michal Valčo

Dziedzictwo Samuela Štefana Osuskiego  
w walce z totalitaryzmem

Wstęp

W burzliwych latach początku XX wieku myśl filozoficzna Samuela Štefana Osu-
skiego – słowackiego biskupa, teologa i filozofa – objawiła swoją siłę intelektualną. 
Przemiany społeczno-polityczne tego okresu – dwie wojny światowe, pojawienie 
się reżimów totalitarnych zagrażających fundamentalnym prawom i wolnościom 
człowieka – w  olbrzymim stopniu wpłynęły na jego życie i  karierę zawodową. 
Krytyczne podejście do totalitaryzmu, zwracające uwagę na ideologiczną naturę 
ekstremizmu oraz rolę filozofii i religii w przeciwstawianiu się takim siłom, stano-
wi trzon jego myśli filozoficznej.

Początki XX wieku, jak żaden okres wcześniej, obfitowały w straszliwe wyda-
rzenia: dwie wojny światowe, rozwój stalinowskiego bolszewizmu oraz pojawienie 
się faszystowskich i nazistowskich reżimów w Europie odcisnęły swoje okrutne 
piętno. Ideologie te próbowały diametralnie, często przy użyciu siłowych i bru-
talnych metod, zmienić strukturę społeczną. W tym kontekście zainteresowania 
i osiągnięcia naukowe Osuskiego nabierają szczególnego znaczenia.

Osuský, wykształcony w Niemczech i Słowacji, był pod ogromnym wpływem 
różnych koncepcji teologicznych i  filozoficznych, a  jego specyficzny punkt wi-
dzenia łączył w sobie teologiczną głębię z filozoficznym rygorem. Takie podejście 
doprowadziło go do zdiagnozowania totalitarnych ideologii jego czasów w kate-
goriach wadliwych struktur filozoficznych, teologicznych, i politycznych.
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Według Osuskiego reżimy faszystowskie i bolszewickie były systemami o cha-
rakterze pseudoreligijnym. Zauważa on, że systemy te – oferując utopijne ideały, 
które ostatecznie doprowadziły do dehumanizacji i zniszczenia jednostki na ko-
rzyść państwa lub grupy – uzurpowały sobie status religii. Jego prace, a w szcze-
gólności najbardziej znane Vojna a náboženstvo (Wojna i religia 1916) i Filozofija 
boljševizma, fašizma in hitlerizma (1937), przedstawiają teologiczną analizę tych 
ideologii, demaskując ich świętokradczy charakter i zagrożenie dla dobra jednost-
ki i całego społeczeństwa. Zdumiewające jest to, że kwestie, które badał Osuský 
nadal są aktualne.

W czasach współczesnych, kiedy kryzys moralny i ekstremizmy ideologiczne 
nadal stanowią poważne zagrożenie, jego przemyślenia dają analityczną podsta-
wę do zrozumienia ryzyka związanego z przyzwoleniem na zastępowanie religii 
przez ideologie. Podczas gdy dorobek intelektualny Osuskiego przypomina o po-
trzebie zachowania czujności i  oddzielenia ideologii od przekonań religijnych, 
niniejszy artykuł przestawia filozoficzne i teologiczne podstawy krytyki totalita-
ryzmu, prezentując tym samym wpływ tego dorobku na rozwiązywanie obecnych 
problemów. Życie i praca Osuskiego stanowią historyczną bazę dla zrozumienia 
złożonych interakcji między polityką, religią i etyką we współczesnym świecie.

1. Tło biograficzne

Samuel Štefan Osuský urodził się 6 grudnia 1888 roku w  Słowacji. Pomimo 
skromnego pochodzenia (był synem garbarza) wybrał niełatwą karierę akademic-
ką, uwieńczoną znaczącymi osiągnięciami w  zakresie teologii i  filozofii. Naukę 
rozpoczął w liceum w Trnawie, a następnie kształcił się w liceum luterańskim i na 
Akademii Teologicznej w Bratysławie. Intelektualna ciekawość i zaangażowanie 
skłoniły go do dalszych studiów w Niemczech, gdzie uczęszczał na uniwersytety 
w Erlangen, Jenie i Lipsku. Później ukończył studia filozoficzne na Uniwersyte-
cie Karola w Pradze, uzyskując, w 1922 roku, tytuł doktora filozofii, a następnie, 
w 1941 roku, tytuł doktora prawa na Akademii Prawa w Preszowie.

Jego kariera naukowa związana była przede wszystkim ze Słowackim Luterań-
skim Wydziałem Teologicznym w Bratysławie, gdzie w 1919 roku, zaczął wykła-
dać jako adiunkt, a ostatecznie został profesorem filozofii. Jego kadencja została 
jednak przerwana w 1950 roku, kiedy to reżim komunistyczny zmusił go do przej-
ścia na wcześniejszą emeryturę w wieku 62 lat. Pomimo tych przeciwności Osuský 
pozostał kluczową postacią w słowackich kręgach intelektualnych, znaną z głębo-
kiego zaangażowania w szeroki zakres dyscyplin, w tym filozofię religii, psycholo-
gię, historię religii i socjologię1. Zainteresowania naukowe Osuskiego obejmowały 

1 Zob.: Peter Gažík, Samuel Štefan Osuský: Moderný filozof náboženstva. Žilina: EDIS 2012.
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w szczególności filozofię słowacką i – w szerszym ujęciu – słowiańską. Jego po-
glądy teologiczne zostały ukształtowane przez racjonalny teizm, pogląd przed-
kładający rozumowanie – teologiczne i filozoficzne – ponad objawienie, liturgię 
lub tradycję Kościoła. Swoje sympatie dla rozumowania metafizycznego często 
podkreślał, cytując myślicieli idealistycznych, takich jak Emanuel Radl, Tomáš 
G. Masaryk, Henri Bergson czy Mikołaj Łosski2. Sceptyczne spojrzenie na ide-
ały humanistyczne i scjentystyczny optymizm liberalnych intelektualistów przed 
wojnami światowymi sprawiło, że stał się ważnym krytykiem zarówno faszyzmu, 
jak i bolszewizmu3.

Osuský nie stronił od istotnych pytań egzystencjalnych – o  sens i  cel życia 
oraz związek między wiarą a nauką. Rola teologa, jak twierdził, nie powinna ogra-
niczać się do głoszenia dogmatów i poszanowania tradycji Kościoła; teolog powi-
nien podejmować różnorodne wyzwania intelektualne4. Odpowiedzi na pytania 
o cel i sens ludzkiego życia szukał zarówno w teologii i filozofii, jak i w naukach 
ścisłych. Takie interdyscyplinarne podejście jest szczególnie widoczne w rozpra-
wach poświęconych zagadnieniu radzenia sobie w „sytuacjach granicznych” – wa-
runkach ekstremalnych takich jak wojna i cierpienie5.

2. Zarys myśli teologicznej i filozoficznej Osuskiego

Myśl teologiczna i filozoficzna Osuskiego była głęboko zakorzeniona w teizmie 
racjonalnym, tj. podejściu łączącym doktryny teologiczne z  dociekaniami filo-
zoficznymi. Podążanie za bieżącymi prądami intelektualnymi, tak aby uniknąć 
dogmatycznej izolacji, wyróżniało Osuskiego na tle współczesnych mu intelektu-
alistów, a on sam podkreślał komplementarność teologii, filozofii i nauk ścisłych, 
wierząc, że dyscypliny te mogą wspólnie zapewnić bardziej kompleksowe zrozu-
mienie rzeczywistości i ludzkiej egzystencji, i argumentując swój pogląd tym, że 
„religia jest zbiorem wszystkich boskich i ludzkich wyrażeń odnoszących się do 
Boga i  jest dwukierunkowa: jeden kierunek – do dołu – prowadzi od Boga do 
stworzenia; drugi – do góry – od człowieka do Boga”6. Pojęcie dwukierunkowości 
podkreśla wiarę Osuskiego we wzajemne powiązania boskiego objawienia i ludz-
kiego rozumu.

2 Gažík, Samuel Štefan Osuský. 
3 Samuel Štefan Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism [1937]. W: Before Au-
schwitz: What Christian Theology Must Learn from the Rise of Nazism., redakcja. i przekład Paul R. 
Hinlicky. Eugene: Cascade Books 2013, ss. 193–220.
4 Samuel Štefan Osuský, Vojna a náboženstvo. Liptovský Mikuláš: Tranoscius 1916. 
5 Osuský, Vojna a náboženstvo. Osuský używał pojęcia „sytuacji granicznej” bez odwoływania się do 
prac Karla Jaspersa; nie wiadomo, czy Osuský znał prace niemieckiego filozofa. 
6 Osuský, Vojna a náboženstvo, s. 7; przekład z słowackiego na angielski – Michal Valčo. 
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Swoje krytyczne nastawienie wobec ideałów humanistycznych i optymistycz-
nego scjentyzmu charakteryzującego poglądy liberalnych intelektualistów począt-
ków XX wieku uzasadniał deficytami tych poglądów w radzeniu sobie z głębokimi 
kryzysami egzystencjalnymi tamtych czasów. Szczególnie niechętnie odnosił się 
do poglądów upatrujących w nauce ostatecznego potwierdzenia prawdy, ponieważ 
jego zdaniem takie podejście redukowało bogactwo ludzkiego doświadczenia do 
zwykłych danych empirycznych. Osuský twierdził, że „scjentyczny optymizm” nie 
uwzględnia głębszych pytań o sens i cel, które leżą u podstaw ludzkiej egzystencji7.

Najpełniej myśl teologiczna i filozoficzna Osuskiego objawia się w jego dwóch 
pracach – Vojna a náboženstvo oraz Filozofija boljševizma, fašizma in hitlerizma – 
gdzie analizuje reakcje na „sytuacje graniczne”, to jest ekstremalne warunki, takie 
jak wojna, cierpienie i egzystencjalna rozpacz. Argumentował, że w takich sytu-
acjach to właśnie religia zapewnia wsparcie, jakiego nie jest w stanie dać żadna 
świecka filozofia.

Vojna a náboženstvo zmaga się z trudnym pytaniem o to, dlaczego sprawie-
dliwy Bóg miałby dopuścić okropności wojny, pozwolić na cierpienia niewinnych 
ludzi, a  także rozważa, pozorny, paradoks kultury wysokiej, która mimo swojej 
wspaniałości degeneruje się do poziomu barbarzyństwa. Nurtuje Osuskiego py-
tanie o  to, „jak tak wysoko rozwinięta kultura i  humanitaryzm mogły zrzucić 
na barki człowieka tak wielki terror? Jak najbardziej chrześcijański i najbardziej 
oświecony z  narodów mógł płonąć tak przerażającym gniewem, zapominając 
o  wszystkim, co chrześcijańskie, prawe i  uczciwe?”8. Pytanie, które doskonale 
podkreśla jego zmagania z moralnymi i teologicznymi dylematami wynikającymi 
z konfliktów międzyludzkich.

Rozważania filozoficzne Osuskiego nie sprowadzały się jedynie do abstrakcyj-
nego teoretyzowania; interesowały go również moralne i praktyczne następstwa 
oddziaływania ideologii, szczególnie ideologii totalitarnych, takich jak faszyzm 
i  bolszewizm, które określał jako pseudoreligie. Celem tych ideologii, według 
niego, było zastąpienie tradycyjnych wartości religijnych dogmatami świeckimi 
mającymi ostatecznie na celu dehumanizację i podważenie integralności moral-
nej jednostki. Ostrzegał, że ideologie, które podważają transcendentny wymiar 
ludzkiej egzystencji, stanowią podwaliny dla najbardziej rażących form ucisku 
i przemocy.

W tym kontekście pojęcie „racjonalnego teizmu” należy rozumieć jako we-
zwanie do zachowania równowagi, do poszanowania zarówno wartości badań na-

7 Michal Valčo, Katarína Valčová, Daniel Slivka, Nina I. Kryukova, Dinara. G. Vasbieva, Elimira R. 
Khairullina, „Samuel Štefan Osusky’s Theological-Prophetic Criticism of War and Totalitarianism”. 
Bogoslovni Vestnik 2019, nr 79 (3), ss. 765–785.
8 Osuský, Vojna a náboženstvo, s. 3.
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ukowych, jak i zasad teologicznych i etycznych. Osuský wierzył, że jedynie takie 
kompleksowe podejście daje nadzieję na bezpieczne poruszanie się pośród mo-
ralnych pułapek współczesnego świata. Myśl Osuskiego pokazuje fundamentalne 
znaczenie dialogu wiary z nauką, szczególnie w czasach kryzysu.

3. Analiza ideologii totalitarnych

Niewątpliwie największym wkładem Samuela Štefana Osuskiego w rozwój myśli 
teologicznej i filozoficznej jest analiza ideologii totalitarnych, szczególnie faszy-
zmu, nazizmu i bolszewizmu. Na uwagę zasługuje zwłaszcza jej głębia i prorocza 
wnikliwość, identyfikująca etyczne i filozoficzne deficyty, które leżały u ich pod-
staw.

3.1. Faszyzm i nazizm

Analiza faszyzmu i  nazizmu bada ich korzenie i  konsekwencje moralne. 
Osuský postrzegał te ideologie jako zasadniczo antyhumanistyczne, napędzane 
pseudoreligijną żarliwością, ubóstwieniem państwa i rasy, z postępującą degrada-
cją godności i moralnej integralności człowieka. Wykład Osuskiego, wygłoszony 
11 listopada 1937 roku, zatytułowany „Filozofija boljševizma, fašizma in hitle-
rizma” [Filozofia bolszewizmu, faszyzmu i hitleryzmu] identyfikuje filozoficzne 
podstawy faszyzmu, w  szczególności jego oparcie na ideach makiawelicznych 
i heglowskich, i przedstawia cztery kluczowe elementy, które przyczyniły się do 
jego powstania: (1) renesansowa gloryfikacja pojęcia narodu, (2) teorie polityczne 
Machiavellego, (3) idealizm heglowski, i (4) filozofia Giovanniego Gentilego.

Renesans, według Osuskiego, stanowił decydujący moment w dziejach, kiedy 
punkt ciężkości został przesunięty z Kościoła na naród. To właśnie wtedy suwe-
renność i tożsamość państwa narodowego została wywyższona ponad tożsamość 
religijną lub uniwersalistyczną. Renesans sprzyjał wzmacnianiu poczucia dumy 
narodowej i indywidualizmu, które później przekształciły się w ideologie nacjo-
nalistyczne. Według Osuskiego faworyzowanie rozwoju pojęcia narodu umożli-
wiło późniejszy rozwój faszyzmu promującego pojęcie narodu jako bytu najwyż-
szego, ostatecznego, zasługującego na absolutną lojalność i oddanie. Podkreślanie 
wagi suwerenności i jedności narodowej stało się kluczowym elementem progra-
mu faszystowskiego, który dążył do konsolidacji władzy w jednolitych, nacjona-
listycznych ramach. Teorie polityczne Niccolò Machiavellego, zwłaszcza te wyar-
tykułowane w  Księciu, stanowiły pragmatyczny i  często bezwzględny program 
sprawowania władzy poprzez jej konsolidację i wykorzystanie wszelkich środków 
niezbędnych do jej utrzymania. Osuský uznawał Machiavellego za „pierwszego 
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nauczyciela Mussoliniego i  propagatora faszyzmu”, sugerując, że faszystowscy 
przywódcy w dużej mierze czerpali z makiawelicznych zasad, aby uzasadnić swo-
je autorytarne i często brutalne metody9. Założenie Machiavellego, że cel uświęca 
środki, głęboko rezonowało z ideologią faszystowską, przedkładającą władzę i au-
torytet państwa ponad prawa jednostki i względy etyczne.

Również idealizm heglowski, kładący nacisk na proces dialektyczny i historię 
rozwoju ducha absolutnego, wywarł wpływ na myśl faszystowską. Filozofia Hegla 
zakłada, że państwo jest manifestacją absolutu i najwyższym przejawem ludzkiej 
wolności. Osuský zauważa, że idealizm heglowski przyczynił się do powstania po-
glądu utożsamiającego państwo z bytem niemal boskim, zasługującym na abso-
lutną lojalność. Taki pogląd wspierał faszystowską wiarę w supremację państwa 
i podporządkowanie interesów jednostki woli zbiorowej. Heglowska dialektyka, 
która postrzega historię jako serię konfliktów prowadzących do wyższych form 
porządku, dostarczyła filozoficznego uzasadnienia dla faszystowskiej gloryfikacji 
walki i konfliktu jako elementów niezbędnych do rozwoju i zjednoczenia narodu. 
Oficjalnym filozofem faszyzmu był, według Osuskiego, Gentile, który twierdził, 
że rzeczywistość jest tworzona w akcie poznania, podkreślając tożsamość rozumu 
i woli10. Koncepcja aktualizmu Gentilego zakłada, że rzeczywistość jest konsty-
tuowana poprzez akt myślenia i że „ja” dokonuje tego aktu w sposób suweren-
ny. Krytykowana przez Osuskiego koncepcja Gentilego, że „rozum nie pojmuje 
rzeczywistości taką, jaka ona jest, ale ją tworzy. Filozofia jest więc i powinna być 
twórcą rzeczywistości”11, stworzyła podwaliny faszystowskiej wiary w  rolę woli 
w  kreowaniu rzeczywistości, co uzasadniało autorytarną kontrolę i  manipulo-
wanie prawdą w imię interesów państwa. Idee Gentilego promowały rozwój to-
talitarnego aspektu faszyzmu, zgodnie z którym państwo sprawowało absolutną 
kontrolę nad wszystkimi aspektami życia i rzeczywistości. Ta filozoficzna postawa 
według Osuskiego położyła podwaliny pod totalitarny sposób myślenia, mający 
na celu przekształcanie rzeczywistości poprzez sprawowanie władzy.

Ze szczególną krytyką Osuskiego spotkały się moralne konsekwencji faszy-
zmu i nazizmu ponieważ, jak twierdził, ideologie te dehumanizowały jednostki, 
redukując je do zwykłych narzędzi służących interesom państwa lub rasy. Osuský 
pokazuje, że hitleryzm, czyli niemiecki nazizm, stosując prawa genetyki w kon-
tekście społeczeństw, to jest promując ideę, że rasy wyższe powinny przetrwać 
kosztem słabszych, jest de facto neodarwinistyczną syntezą usprawiedliwiającą 
okrucieństwa wobec Żydów i innych marginalizowanych grup. Osuský ostrzega 
przed konsekwencjami tezy że „jeśli dobór naturalny jest walką, w której trium-

9 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 203.
10 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 204.
11 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 204.
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fują silniejsi, i jeśli Niemcy są wyższą rasą, to rasa ta musi iść na wojnę z rasami 
niższymi, i triumfować”12.

Co więcej, Osuský krytykował idealizację wojny nieodłącznie związaną z ide-
ologią faszystowską, argumentując, że Mussolini i  inni faszystowscy przywódcy 
postrzegali konflikt jako istotny i konieczny aspekt życia, uzasadniając tę posta-
wę tym, że „kto nie walczy, ten umiera”13. Według Osuskiego taka gloryfikacja 
przemocy i ciągłego konfliktu była sprzeczna z etyką chrześcijańską i zasadami 
godności ludzkiej.

3.2. Komunizm i bolszewizm

Podobna bezwzględna krytyka ze strony Osuskiego dotyczyła komunizmu, a szcze-
gólnie jego bolszewickiej odmiany, w której widział kolejną formę totalitaryzmu, 
dehumanizującego, tak jak faszyzm, człowieka i niszczącego jego normy etyczne. 
Osuský krytykował przede wszystkim filozoficzne i moralne podstawy ideologii 
marksistowskiej, a w szczególności koncepcję materializmu dialektycznego.

W  swoim wykładzie z  1937 roku definiuje bolszewizm jako filozofię mate-
rializmu, zakorzenioną w  koncepcji materializmu dialektycznego, wyjaśniając, 
że zgodnie z tym poglądem materia jest rzeczywistością pierwotną, a umysł lub 
świadomość są w niej zakorzenione. Taki pogląd redukuje istoty ludzkie do zwy-
kłych produktów ich środowiska ekonomicznego, pozbawiając je indywidualnej 
sprawczości i odpowiedzialności moralnej. Taki obraz świata, według Osuskiego, 
streszcza się w wywodzie że

moralność jest tym, co służy proletariatowi. Dobrem jest to, co jest opłacalne 
dla proletariatu. Zło jest tym, co nie jest opłacalne dla proletariatu […]. Nie 
ma absolutnych zasad moralnych, tak jak nie ma absolutnej prawdy14.

Szczególną uwagę zwraca na etyczne implikacje ideologii bolszewickiej, po-
kazując, jak zasada „cel uświęca środki”, nieodłącznie związana z bolszewizmem, 
pozwala usprawiedliwić każde działanie, bez względu na to, jak wątpliwe byłoby 
moralnie, o  ile służy ono celom proletariatu. Prowadzi to, twierdzi Osuský, do 
niebezpiecznego relatywizmu moralnego, który może sankcjonować powszech-
ne okrucieństwa w imię rozwoju społecznego. Tym samym przewidział tragiczne 
konsekwencje światopoglądu, według którego „godność ludzka jest drugorzędna” 
w stosunku do celów kolektywu15.

12 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 213.
13 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 208.
14 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 200.
15 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hitlerism, 201.
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Podobnie jak w przypadku analizy faszyzmu Osuskiego krytyka bolszewizmu 
wykraczała poza akademicką analizę filozoficzną i dotyczyła praktycznych kwe-
stii moralnych. Ostrzegał, że zarówno faszystowskie, jak i bolszewickie ideologie 
stanowiły poważne zagrożenie dla godności ludzkiej i wolności jednostki. Promu-
jąc kolektywistyczną mentalność, która przedkładała państwo lub proletariat nad 
jednostkę, ideologie te podważały moralne podstawy niezbędne dla sprawiedli-
wego i humanitarnego społeczeństwa.

Porównując faszyzm i bolszewizm, Osuský zwraca uwagę na ich wspólne ko-
rzenie w koncepcji suwerennego „ja” i tendencję do absolutyzowania immanent-
nej rzeczywistości. Obie ideologie, twierdzi, dążą do wyeliminowania poczucia 
transcendencji lub wyższego porządku moralnego, zastępując je totalitarną wizją, 
wymagającą absolutnej lojalności i posłuszeństwa. Taka koncepcja prowadzi do 
erozji norm moralnych i etycznych, torując drogę najbardziej rażącym formom 
ucisku i przemocy.

4. Rozważania o wojnie i religii

Wkład Samuela Štefana Osuskiego w dyskurs na temat wojny i religii ma funda-
mentalne znaczenie dla zrozumienia jego krytyki totalitaryzmu. Obie omawiane 
tutaj prace Vojna a náboženstvo oraz Filozofija boljševizma, fašizma in hitlerizma 
stanowią dogłębną analizę etycznego i  teologicznego wymiaru konfliktów mię-
dzyludzkich oraz ideologicznego zagrożenia ze strony reżimów totalitarnych.

Napisana w czasie pierwszej wojny światowej Vojna a náboženstvo podejmuje 
dramatyczne pytanie o to, dlaczego sprawiedliwy Bóg miałby dopuścić do okro-
pieństw wojny. Stanowi refleksję nad cierpieniem i moralnymi dylematami, przed 
którymi staje ludzkość w czasach konfliktu. Osuský zmaga się z pozornym para-
doksem wysokorozwiniętego społeczeństwa popadającego w barbarzyństwo. Lu-
terański teolog definiuje religię jako „zbiór wszystkich boskich i ludzkich wyrażeń 
odnoszących się do Boga”, podkreślając jej dwukierunkowość: ruch od Boga do 
stworzenia i od człowieka do Boga16. Wojna i religia są zjawiskami nieporówny-
walnymi – każde odnosi się do różnych sfer działania i odpowiedzialności: wojna 
należy do przyziemnej sfery praw naturalnych i sprawiedliwości politycznej, a re-
ligia skupia się na duchowym dobrostanie i zbawieniu wiecznym. Niemniej nie są 
to zjawiska rozłączne, a punkt styku między nimi, jeśli zostanie źle rozpoznany, 
może rodzić – ostrzega Osuský – chaos i antagonizmy.

Analiza zjawiska wojny jest w wykonaniu Osuskiego wieloaspektowa i obej-
muje różne punkty widzenia: filozofów, polityków, teologów, a nawet dzieci na 

16 Osuský, Vojna a náboženstvo, 7.
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lekcjach religii. Studiuje również opisy wojen z  Nowego Testamentu i  rozwa-
żania wybitnych teologów, takich jak Jan Hus i Marcin Luter. Krytykuje czaso-
pismo Strażnica Syjonu za przedstawianie wojny jako usankcjonowanej przez 
Boga, argumentując zamiast tego, że stosunek Boga do wojny jest raczej biernym 
przyzwoleniem niż aktywnym podżeganiem. „Bóg nie jest ani pogańskim, arbi-
tralnym tyranem, siejącym strach wśród swoich niewolników, ani też bezkompro-
misowym w swojej sprawiedliwości; ale będąc wszechmocny i sprawiedliwy, jest 
przede wszystkim naszym dobrym i  łaskawym ojcem, którego powinniśmy się 
bać jako Jego dzieci, ale którego możemy również kochać”17. Równie wnikliwie 
bada stosunek chrześcijan do wojny. Twierdzi, że o  ile chrześcijanie mogą brać 
udział w wojnach sprawiedliwych, spełniając swój obywatelski obowiązek, o tyle 
nie powinni jednak postrzegać takiego uczestnictwa w  kategoriach obowiązku 
religijnego. Przypomina, aby traktować wrogów jak bliźnich i dążyć do minima-
lizacji ich szkód. Równocześnie tych, którzy krytykują chrześcijan angażujących 
się w działania wojenne, uważa za fanatyków ignorujących korzenie ludzkiej de-
prawacji. Zamiast tego opowiada się za kultywowaniem cnót, przezwyciężaniem 
grzechu, łagodzeniem cierpienia i dążeniem do pojednania między walczącymi 
stronami18.

Pisma Osuskiego na temat wojny i religii podkreślają jego wiarę w koniecz-
ność zachowania integralności moralnej i godności człowieka w obliczu ideolo-
gicznego ekstremizmu. Jego praca zapewnia kompleksowe ramy dla zrozumienia 
teologicznego i  etycznego wymiaru konfliktów międzyludzkich oraz zagrożeń 
stwarzanych przez ideologie totalitarne.

5. Wizja i dziedzictwo

Krytyka totalitaryzmu według Osuskiego oferuje ponadczasowy – wykraczający 
daleko poza jego bezpośredni kontekst historyczny – wgląd w etyczne i filozoficz-
ne wyzwania stawiane przez takie ideologie. Przestroga przed zagrożeniami, które 
niosą ze sobą faszyzm, nazizm i bolszewizm, nie jest czczym proroctwem – jest 
jak najbardziej aktualna również w dzisiejszym klimacie społeczno-politycznym.

Wizjonerstwo Osuskiego przejawia się szczególnie w  jego rozumieniu mo-
ralnych konsekwencji ideologii totalitarnych. Zauważa, że zarówno faszyzm, jak 
i bolszewizm dążą do podważenia indywidualnej godności i moralnej integral-
ności człowieka poprzez przedkładanie interesu kolektywu nad dobro jednostki. 
I tak na przykład w ideologii nazizmu dostrzegał realne niebezpieczeństwo zwią-

17 Osuský, Vojna a náboženstvo, 36.
18 Osuský, Vojna a náboženstvo, 44.
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zane z szerzeniem pojęcia czystości rasowej i przetrwania najlepiej przystosowa-
nych. Twierdził, że ideologia ta dehumanizuje jednostki, redukując je do zwy-
kłych narzędzi ideologii rasowej, wedle której podstawowym mechanizmem życia 
społecznego jest dobór naturalny będący walką o przetrwanie; zgodnie z nią rasy 
wyższe (Niemcy) triumfują nad rasami niższymi. Równie głębokie spostrzeżenia 
dotyczyły relatywizmu moralnego nierozerwalnie związanego z ideologią bolsze-
wicką. Ostrzega, że zasada „cel uświęca środki” może prowadzić do rozpowszech-
nienia na szeroką skalę okrucieństw usprawiedliwianych w imię proletariackich 
celów rozumowaniem, że moralność ma charakter klasowy i służyć ma interesom 
proletariatu.

Taki relatywizm, jak twierdził, stanowi poważne zagrożenie dla moralnej 
tkanki społeczeństwa, ponieważ pozwala na usprawiedliwienie każdego działa-
nia, które służyło celom kolektywu.

Potrzeba transcendentnego fundamentu moralnego przewija się niezmiennie 
przez wszystkie prace Osuskiego. Uważał, że brak solidnego ugruntowania w za-
sadach etycznych wywodzących się z  transcendentnego źródła sprawia, że spo-
łeczeństwa stają się bezbronne wobec pokus totalitarnych ideologii. Argumento-
wał, że chrześcijaństwo, głoszące wrodzoną godność jednostki oraz nakaz miłości 
i sprawiedliwości, stanowi kluczową zaporę przeciwko takim ideologiom, twier-
dząc, że „powrót do tradycji chrześcijańskiego platonizmu i otwarte, publiczne, 
uznanie transcendentnego Boga za jedyną realną podstawę moralności są jedy-
nym bastionem przeciwko demonicznemu duchowi faszyzmu”19.

W swojej krytyce ideologicznych korzeni faszyzmu podkreśla zagrożenia wy-
nikające ze związku władzy politycznej i religijnej, szczególnie w odniesieniu do 
idei ubóstwienia państwa – znaku firmowego faszyzmu – propagującej zastąpie-
nie Boga w roli najwyższego autorytetu przez instytucję państwa. Pisze: „faszyzm 
ubóstwia państwo i widzi w nim wcielenie ducha narodu. Z tego, co zostało po-
wiedziane, wynika, że w miejsce Boga faszyzm wprowadza megalomańską men-
talność narodu, a polityka staje się religią”20. Spostrzeżenie to pozostaje aktualne 
do dziś, kiedy jesteśmy świadkami powstawania ruchów nacjonalistycznych i au-
torytarnych, które w podobny sposób starają się łączyć władzę polityczną z auto-
rytetem moralnym i religijnym.

Spuścizna Osuskiego to również apel do uczonych i teologów o zaangażowa-
nie intelektualne i  moralną odpowiedzialność. Uważał, że mają oni obowiązek 
stawić czoła moralnym wyzwaniom swoich czasów, tworząc kompas etyczny. 

19 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, 210.
20 Osuský, The Philosophy of Bolshevism, 210.
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Praca naukowa Osuskiego – oferująca rygorystyczne analizy moralnych konse-
kwencji ideologii totalitarnych i propagująca powrót do fundamentalnych zasad 
etycznych – może służyć za przykład takiego zaangażowania. Wartość dialogu 
między wiarą a rozumem – mocno akcentowana w pracach Osuskiego – zajmu-
je szczególnie istotne miejsce we współczesnych dyskusjach na temat roli religii 
w życiu publicznym. Sam Osuský postulował połączenie aspektów teologicznych 
i filozoficznych po to, aby zapewnić kompleksowe zrozumienie ludzkiej egzysten-
cji i sprostać moralnym i etycznym wyzwaniom stawianym przez nowoczesność. 
Holistyczne podejście Osuskiego podkreślające potrzebę równoważności badań 
naukowych i mądrości teologicznej zasługuje na uznanie.

Podsumowanie

W obliczu wyzwań, które niesie ze sobą XXI wiek, pisma Osuskiego identyfikują 
etyczne i intelektualne podstawy sprawiedliwego i humanitarnego społeczeństwa. 
Jego wkład w walkę z totalitaryzmem jest świadectwem głębokiej odwagi intelek-
tualnej i moralnej, a prorocze sądy na temat zagrożeń związanych z faszyzmem, 
nazizmem i  bolszewizmem są obecnie, kiedy nadal walczymy z  powrotem au-
torytarnych i  totalitarnych ideologii, niezwykle aktualne. Rozpoznanie, i  zwal-
czanie takich zagrożeń jest możliwe – jak podkreśla Osuský – dzięki dbałości 
o integralność moralną i godność człowieka oraz uznaniu wagi transcendentne-
go fundamentu moralnego. Analizując i wykorzystując koncepcje opisane przez 
Osuskiego, możemy lepiej przygotować się do radzenia sobie z trudnościami dnia 
dzisiejszego i pracy na rzecz bardziej sprawiedliwej i równej przyszłości.

z języka angielskiego przełożyła Agata Czamara

____________________
Michal Valčo – jest profesorem w Instytucie Historii Kościoła na Wydziale Teologii Ewan-
gelickiej Uniwersytetu Komeńskiego w Bratysławie. Specjalizuje się w filozofii religii, szcze-
gólnie w myśli Sørena Kierkegaarda, Charlesa Taylora i Dietricha Bonhoeffera oraz teologii 
Marcina Lutra i Leonarda Stöckla. Do podejmowanych przez niego zagadnień badawczych 
należy sytuacja Kościoła w systemach totalitarnych i posttotalitarnych, dialog między reli-
gią a nauką oraz teologiczne/filozoficzne wyzwania stawiane przez sztuczną inteligencję 
i biotechnologię.
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Rudolf Fiby – cichy bojownik o wolność1 

1. Wstęp

Rudolf Fiby urodził się 4 kwietnia 1946 roku w Nitrze. Jego ojciec Ondrej Fiby 
(1909–1977) był notariuszem, a matka Anna Fiby z domu Szalayová (1911–1999) 
była gospodynią domową2. Fiby miał czworo rodzeństwa: dwie starsze siostry Va-
likę (1932–2018) i Ewę (ur. 1937) oraz dwie młodsze siostry Aničkę (ur. 1948) 
i Marikę (ur. 1951). Kiedy Rudolf się urodził, jego rodzina mieszkała w Zoborze 
w Dolinie Pańskiej. Rudolf był wcześniakiem, urodził się w siódmym miesiącu 
ciąży. Żyjące jeszcze siostry pamiętają go jako chude i słabe dziecko, które dużo 
płakało i nie chciało jeść. Rodzice bali się, że zachoruje i nie dożyje wieku dorosłe-
go. Według jego sióstr ojciec zwykł mawiać do matki: „Zobaczysz, z tego chłopca 
nic nie będzie”3. Ojcem chrzestnym podczas bierzmowania Rudolfa był Anton 
Korec, brat ojca późniejszego kardynała Jana Chryzostoma Koreca, który praco-
wał w Towarzystwie św. Wojciecha.

Według wspomnień jego sióstr:

Rudko był słodkim, bezkonfliktowym chłopcem. Był bystrym uczniem, 
świetnie się uczył i był wnikliwy. Na zebraniu rodziców w szkole podstawowej 
jedna z nauczycielek powiedziała mojej mamie, że Rudko czasami sprawiał jej 
kłopoty, ponieważ po prostu patrzył na nią w klasie i niewiele pisał, czasami 

1 Jest to przedruk artykułu: „Pamäť národa”, 2022, t. 18, nr 3, s. 21-40. Tytuł oryginału: Rudolf Fiby 
– tichý bojovník za slobodu.
2 Archiwum Instytutu Informatyki Słowackiej Akademii Nauk w Bratysławie (dalej: RÚI SAV); kwe-
stionariusz osobowy RNDr. Rudolfa Fiby’ego złożony w Instytucie Cybernetyki Technicznej Slowac-
kiej Akademii Nauk.
3 Archiwum Prywatne Moniki Tresovej (dalej APMT). Relacje sióstr Rudolfa Fiby: Anny Boreckiej 
(z domu Fiby) i Ewy Mišurovej (z domu Fiby), 10 lutego 2022.
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nawet wskazując błąd w arytmetyce. Mama zbeształa go potem w domu… 
Będąc dzieckiem, Rudko interesował się wszystkim4.

Rudolf ukończył szkołę podstawową w  Nitrze w  1960 roku. Chociaż miał 
doskonałe wyniki w nauce, nie udało mu się dostać do gimnazjum. W tamtych 
czasach uczniowie musieli wysyłać swoje podania do gimnazjów wcześniej niż 
do innych typów szkół średnich. W rodzinie Rudolfa takimi sprawami zajmował 
się ojciec, który w tym czasie był chory, gdyż przeszedł ciężki zawał serca i spędził 
kilka miesięcy w szpitalu. Nie było nikogo, kto mógłby się tym zająć. Rudolf do-
stał się więc do budowlanej szkoły zawodowej w Nitrze, gdzie spędził tylko jeden 
rok szkolny, niezadowolony z nauki w tym miejscu. Mąż jego starszej siostry Evy, 
który zawsze dbał o dobre wykształcenie, pomógł Rudolfowi przenieść się do Za-
wodowej Szkoły Techniki Łączności w Bańskiej Bystrzycy. Po zdaniu egzaminów 
uzupełniających Rudolf rozpoczął drugi rok nauki w tej szkole zawodowej5. Jego 
młodsza siostra również chętnie wspomina wyjątkowy talent matematyczny Fiby:

Kiedy Rudko miał około siedemnaście lat, gdy wziął udział w Olimpiadzie 
Matematycznej w Moskwie. Było ich siedmiu z Czechosłowacji. Zajął dobre 
miejsce i otrzymał dyplom podpisany przez Chruszczowa. Kiedy wrócił do 
domu, nie mógł chodzić, ponieważ jego stopy były bardzo spuchnięte. Evka 
zapytała go, jak to się stało. Powiedział, że po olimpiadzie mieli kilka dni 
wolnego i wykorzystał je na zwiedzanie Moskwy. Przeszedł zygzakiem przez 
dużą część miasta […]6.

W 1964 roku pomyślnie zdał maturą w technicznej szkole zawodowej w Bań-
skiej Bystrzycy7. W tym samym roku wstąpił na Uniwersytet Komeńskiego w Bra-
tysławie, gdzie wykorzystywał swój talent matematyczny na Wydziale Nauk Przy-
rodniczych.

Na pierwszym roku studiów Rudolf Fiby interesował się kwestami świato-
poglądowymi, zajmował się filozofią i  przeczytał Základy marxistickej filozofie 
[Podstawy filozofii marksistowskiej] Miroslava Kusego. W  swojej autobiografii, 
którą udostępnił Janowi Šimulčíkowi, wspominał również o zinteresowaniu hi-
storią, sztukami pięknymi i  literaturą piękną. Ponadto Fiby był zafascynowany 
jogą i uprawiał medytacją oraz dokładnie przeczytał Filozofię indyjską Sarvapal-

4 APMT, relacja Anny Boreckiej i Evy Mišur, 2 października 2022.
5 APMT, rozmowa z Evą Mišurovą, 10 lutego 2022.
6 APMT, relacja Marii Bobákovej (siostry Rudolfa Fiby), 10 lutego 2022. 
7 Peter Banik Minulosť, súčasnosť, budúcnosť – Jubilejný almanach k 50. výročiu Slovenskej odbornej 
technickej školy v Banskej Bystrici [Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość – jubileuszowy almanach 
na 50-lecie Słowackiej Zawodowej Szkoły Technicznej w  Bańskiej Bystrzycy]. Bańska Bystrzyca: 
Stredoslovenské Vydavateľstvo 1967, s. 263.
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li Radhakrishnana. Jednakże, jak wspominał, najbardziej interesujące go tematy 
metafizyczne były nieobecne w tej książce8. Nie zaspokoiło to duchowej ciekawo-
ści Fiby’ego, który przeczytał Nowy Testament, pożyczony mu przez kolegę z klasy 
i przyjaciela, Juliusza Sokoła:

Po przeczytaniu Nowego Testamentu pojawiło się we mnie pragnienie, aby ta 
doktryna, nowa dla mnie, a jednak spójna, okazała się prawdziwa. Nie mo-
głem się jednak z nią utożsamić, gdyż z logiki matematycznej jasno wynikało, 
że wewnętrzna niespójność nie oznacza prawdziwości. Na szczęście przypo-
mniały mi się słowa Chrystusa znane z 20 000 mil podmorskiej żeglugi wypo-
wiedziane przez tajemniczego kapitana Nemo, gdy pomagał osadnikom: „Kto 
szuka, ten znajdzie”. „Temu, kto puka, otworzą” – powiedziałem do wciąż 
hipotetycznego Chrystusa tamtych czasów: „Jeśli istniejesz i jest to prawdą, 
proszę, daj mi jakoś znać”9.

W czasie studiów Rudolfa rodzina rzadko go widywała. Jego siostry opisują go 
jako pryncypialnego i zarazem bardzo skromnego człowieka. Kiedy ukończył stu-
dia, nie pozwolił rodzicom kupić sobie garnituru, lecz go wypożyczył. Nie chciał 
nawet uroczystego obiadu w w restauracji10. Za ukończenie szkoły z dyplomem 
otrzymał znaczną jak na tamte czasy nagrodę (około tysiąca koron). Jego ojciec 
zapytał go po powrocie do domu, co zamierza zrobić z pieniędzmi, na co odpo-
wiedział: „Już zdecydowałem. Pojadę do Biafry11. Dla afrykańskich dzieci”12.

W sierpniu 1969 roku Fiby został zatrudniony jako asystent w Instytucie Geo-
metrii na Wydziale Nauk Przyrodniczych Uniwersytetu Komeńskiego w Bratysła-
wie. Dwa tygodnie później musiał rozpocząć zasadniczą służbę wojskową, którą 
odbył w  Wojskowym Instytucie Badawczym. Jak wspominał, w  wolnym czasie 
rozwijał swoją osobistę wiarę. Kupił Biblię Kralicką i systematycznie zapoznawał 
się ze Starym Testamentem13. Choć uważał się za wierzącego, nie był związany 
z żadnym Kościołem. Został ochrzczony jako katolik, ale wewnętrznie nie czuł się 
nim w tamtym czasie. Uczęszczał na spotkania katolików, starokatolików i pro-

8 Ján Šimulčik, Zápas o nádej – Z kroniky tajných kňazov 1969–1989 [Walka o nadzieję – z kronik 
tajnych księży 1969–1989]. Preszów: Vydavateľstvo Michala Vaška (dalej VMV) 2000, s. 68.
9 Šimulčik, Zápas o nádej, 68–69.
10 APMT, relacja Anny Boreckiej i Evy Mišur, 2 października 2022. 
11 Biafra była zachodnioafrykańskim państwem we wschodniej Nigerii, które jednostronnie ogłosiło 
niepodległość i istniało w latach 1967–1970. Jego terytorium było zamieszkane głównie przez lud-
ność z plemienia Igbo. Nigeryjska armia przystąpiła do inwazji na Biafrę wkrótce po jej secesji, co 
doprowadziło do wojny domowej.
12 APMT, relacja Marii Bobákovej (siostry Rudolfa Fiby’ego), 10 lutego 2022.
13 Biblia Kralicka, pierwszy czeski przekład Biblii z  języków oryginalnych opublikowany w latach 
1579–1593, [przyp. red.].
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testantów. Ważnym wydarzeniem w  jego duchowym dojrzewaniu był sylwester 
1969 roku, kiedy był odpowiedzialny za ochronę terenu wojskowego:

Wokół niego były pokryte śniegiem pola, po których hulał silny wiatr. Roz-
poczynał się rok 1970, a ja zastanawiałem się, jak sobie w nim poradzę. Pod 
wpływem nawrócenia i znajomości Słowa Bożego powiedziałem Bogu o pół-
nocy: „Oddaję się całkowicie do Twojej dyspozycji”, a On potraktował moje 
słowa całkiem poważnie14.

2. Studia i praca w Katedrze Geometrii Uniwersytetu Komeńskiego

Według wspomnień Františka Mikloška:

Rudolf Fiby był jednym z tych, którzy urodzili się z ogromnym talentem do 
matematyki. Już w wieku osiemnastu lat [prawdopodobnie siedemnastu lat 
– przyp. M.T.] wziął udział w Międzynarodowej Olimpiadzie Matematycznej 
w Moskwie, ukończył studia matematyczne i ze względu na swój talent i wie-
dzę natychmiast został zatrudniony jako asystent w  Zakładzie Geometrii. 
Cieszył się również wielkim szacunkiem zawodowym i poważaniem wśród 
swoich współpracowników i przełożonych w naszym instytucie. Fiby bardzo 
dobrze władał językiem angielskim i rosyjskim, a także łaciną15.

Fiby ukończył studia matematyczne na Wydziale Nauk Przyrodniczych Uni-
wersytetu Komeńskiego w  Bratysławie w  1969 roku16. W  1973 roku otrzymał 
również stopień RNDr17. Będac pracownikiem Katedrze Geometrii na Wydziale 
Nauk Przyrodniczych, Fiby od 1965 roku współpracował z profesorem Milanem 
Hejným, uczęszczając na prowadzone przez niego, profesora Aloisa Šveca i pro-
fesora Oldřicha Kowalskiego seminarium z  geometrii różniczkowej18. Podczas 

14 Šimulčik, Zápas o nádej, 69.
15 APMT, Relacja Františka Mikloška, 10 października 2021.
16 Univerzita Komenskeho v Bratislave, Osoby, które uzyskały dyplom na Uniwersytecie Komeńskiego 
[Graduates (uniba.sk), dostęp: 26 czerwca 2024].
17 RNDr – stopień naukowy nadawanych w Czechach i Słowacji za osiągnięcia naukowe w dziedzi-
nie nauk przyrodniczych; może być uznany za odpowiednk nadawanego w krajach niemieckoję-
zycznych stopnia Doctor rerum naturalium (doktor nauk przyrodniczych) [przyp. red.].
18 Komisje weryfikacyjne sprawdzały urzędników służby cywilnej i pracowników administracyjnych 
zatrudnionych w Akademii Nauk, na uniwersytetach, w wydawnictwach, mediach i urzędach pań-
stwowych. Weryfikowane osoby musiały wypełniać kwestionariusz i odpowiadać przed lokalnymi 
komisjami weryfikacyjnymi. W skład komisji wchodziły osoby, które lustrowani w większości znali. 
Więcej na ten temat w: Marie Černa, Jaroslav Cuhra, et al., Prověrky a  jejich místo v komunistic-
kém vládnutí: Československo 1948–1989. Praga: Ústav pro soudobé dějiny 2012; Jozef Žatkuliak,  
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weryfikacji kadr uniwersyteckich seminarium to zostało zamknięte w 1972 roku, 
a profesor Hejný został zwolniony z uczelni i zmuszony do nauczania matematyki 
w szkole podstawowej19.

W tym czasie Rudolf Fiby również był przesłuchiwany przez komisję wery-
fikacyjną. Na pytanie, czy ma przekonania religijne, odpowiedział twierdząco20. 
Ostatecznie uniwersytet nakazał Fiby’emu skonsultowanie pytań filozoficznych 
z Wydziałem Filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. Po odbyciu obowiąz-
kowych przesłuchań otrzymał zaświadczenia komisji weryfikacyjnej i mógł pozo-
stać na wydziale przez kolejne dwa lata. Warto wspomnieć, że w tym czasie Fiby 
w wolnym czasie studiował również filozofię. Od 1972 roku regularnie uczestni-
czył w tajnych seminariach filozoficznych prowadzonych przez Stanislava Slobo-
dę, tajnego salezjanina i  jednocześnie filozofa. Podczas spotkań omawiano całą 
filozofię chrześcijańską, a zdobyta wiedza okazała się przydatna w podjętych przez 
Rudolfa tajnych studiach teologicznych21.

W  tym czasie w  wielu szkołach i  na uniwersytetach zmuszano nauczycieli 
do podpisywania deklaracji, że będą kształcić uczniów w duchu marksistowsko-
-leninowskiego światopoglądu. W  ten sam sposób rozporządzenie to dotknęło 
studentów, którzy w swoim raporcie kadrowym podali, że są religijni. Następnie 
uniemożliwiono im naukę w szkołach średnich i wyższych. W 1974 roku Fiby był 
przesłuchiwany przez kolejne komisje weryfikacyjne, podczas których otrzymał 
do podpisania deklarację stwierdzającą, że wyznaje światopogląd marksistowski. 
Odmówił wtedy złożenia podpisu, twierdząc, że może ją podpisać tylko wtedy, 
gdy zostanie zmieniona na stwierdzającą, że wyznaje światopogląd naukowy. Jego 
żądanie nie zostało zaakceptowane. Najpierw zakazano mu wykładania i prowa-
dzenia zajęć ze studentami, a później został zwolniony z pracy22. Jak wspomina:

Poszedłem do sądu w tej sprawie. Zawiadomienie o rozprawie sądowej umie-
ściłem na tablicy ogłoszeń, aby zauważyli je studenci i uczniowie. W zawiado-
mieniu powołałem się na regulamin sądowy, według którego obecność oby-
wateli na rozprawach sądowych jest pożądana, gdyż w ten sposób wzrasta ich 

„Perzekúcie učiteľov v rokoch 1948–1989” [Prześladowania nauczycieli w  latach 1948–1989]. 
W: Zločiny komunizmu na Slovensku 1948–1989, t. 1., red. Lubomir Bala František Mikloško, et al. 
Preszów: VMV 2001, s. 655–680.
19 Ladislav Kvasz, Milan Hejný, „Sedemdesiatročný” [Siedemdziesiąt lat]. W: 38. konferencia sloven-
ských matematikov, red. Ľubica Töröková, Mariana Marčoková,. Ján Liptovský. Żylina: EDIS 2006, 
s. 55–56.
20 Šimulčik, Zápas o nádej, 71.
21 Šimulčik, Zápas o nádej, 70–71.
22 František Mikloško, „Náboženstvo a  viera” [Religia i  wiara]. W: Socializmus: Realita namiesto 
mýtov, red. Peter Gonda, Peter Zajac. Bratysława: Konzervatívny inštitút M. R. Štefánika 2020, s. 85.
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świadomość prawna. Po tym umieściłem informację o przedmiocie, miejscu 
i  czasie rozprawy. Przechodzący obok wykładowca metodyki nie zauważył 
ogłoszenia. Na rozprawę przyszło kilka osób, w  tym niektórzy mi niezna-
ni. Koledzy wykazywali się różną postawą. Jeden z nich powiedział: „Głową 
muru nie przebijesz”. Inni solidaryzowali się ze mną. Sąd uznał działanie mo-
jego pracodawcy za prawidłowe23.

W sądzie Fiby był reprezentowany przez adwokata Jána Čarnogurskiego, który 
bronił obywateli prześladowanych przez reżim w czasach totalitaryzmu, zwłasz-
cza członków „Kościoła ukrytego”24. Podobno po tym, jak Fiby przegrał proces, 
państwo zmieniło nawet przepis kodeksu pracy – „światopogląd materialistyczny 
jest uważany za niezbędny warunek kwalifikacji”25.

Obawy ze strony uczelni były z natury rzeczy uzasadnione, ponieważ Fiby miał 
wpływ na studentów, z którymi nawiązywał przyjaźnie. Kościół ukryty rozwinął 
się najbardziej w latach siedemdziesiątych, a jego koła działały w większości szkół 
średnich i wyższych. Ich uczestnicy szerzyli wśród swego otoczenia chrześcijań-
skie idee i nauki. Często spotykali się na wycieczkach lub wędrówkach26. Fiby był 
zapalonym piechurem i organizował różne wycieczki lub wielodniowe wyprawy, 
na które zapraszał studentów ze swojego wydziału, a także innych młodych ludzi, 
którzy studiowali w Bratysławie. Byli studenci matematyki Uniwersytetu Jana Ko-
meńskiego również pamiętają wycieczki z nim. Elena Gramatova wspomina:

Poznałam doktora Rudo Fiby’ego, kiedy studiowałam matematykę na Wy-
dziale Nauk Ścisłych Uniwersytetu Jana Komeńskiego w  latach 1966–1971. 
Od 1969 roku był adiunktem w Katedrze Geometrii. Chociaż nie uczył mnie 
bezpośrednio w tym czasie, był świetnym turystą i organizował wycieczki dla 
nas, studentów […]. Każdą wycieczkę miał dobrze przygotowaną i przemy-
ślaną. Do dziś pamiętam jedną wycieczkę w Tatry Wysokie, wspinaczkę na 
szczyt Cubryny, która była dość trudna, wręcz alpinistyczna. Był przyjazny 
dla nas studentów i lubiliśmy z nimi dyskutować27.

23 Šimulčik, Zápas o nádej, 73–74.
24 Ján Čarnogurský, „Konferencjia Advokáti proti totalite” [Konferencja Rzecznicy przeciwko totali-
taryzmowi]. Bulletin Slovenskej Advokácie 2019, t. 25, nr 12, s. 57. 
25 Andrej Ferko, Intelektuálne iniciatívy, matfyzácke vtipy a spolupráca s praxou: Príspevok do jubi-
lejnej publikácie k 25. výročiu FMFI UK [Inicjatywy intelektualne, żarty matematyczne i współpraca 
z praktyką. Wkład do jubileuszowej publikacji z okazji 25-lecia Wydziału Matematyki, Fizyki i In-
formatyki Uniwersytetu Jana Komeńskiego [http://www.sccg.sk/~ferko/PresahyMFFvysloVknihe-
Belo75.pdf, dostęp: 5 lutego 2022].
26 Ján Šimulčik, Generácia nádeje: Malé kresťanské spoločenstvá 1969–1989 [Pokolenie nadziei: Małe 
wspólnoty chrześcijańskie 1969–1989]. Bratysława: Instytut Pamięci Narodu, 2021, s. 39–40.
27 APMT, relacja Eleny Gramatovej (z domu Kohútovej), 11 października 2021. 
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Maria Svobodova poznała Fiby’ego w 1971 lub 1972 roku. Po ukończeniu stu-
diów na Wydziale Nauk Przyrodniczych dostała pracę w Bratysławie, a  jej były 
kolega z klasy wprowadził ją do chrześcijańskiego kręgu matematyków i fizyków. 
W tym czasie koła prowadzone przez Kościół ukryty działały już od kilku lat na 
większości bratysławskich uczelni. Według jej wspomnień:

Tam też poznałam Rudolfa Fiby’ego, ale od 1973 roku prowadził inną spo-
łeczność studentów nauk ścisłych. Dlatego pamiętam Ruda bardziej z wyjaz-
dów […]. Na wycieczkach Ruda – w przeciwieństwie do pewnej czujności, 
która charakteryzowała inne chrześcijańskie wycieczki – byli też niewierzący 
przyjaciele. Ciekawe było to, że na długich wędrówkach toczyły się dyskusje 
o Bogu i religii, ale najczęściej na prośbę niewierzącego kolegi28.

3. Praca w Instytucie Cybernetyki Technicznej Słowackiej Akademii Nauk

Pod koniec 1974 roku Rudolf Fiby został zwolniony i przez kilka tygodni pozo-
stawał bezrobotny. František Mikloško w następujący sposób wspomina moment 
zatrudnienia go Instytucie Cybernetyki Technicznej Słowackiej Akademii Nauk:

Po tym, jak w grudniu 1974 roku został zwolniony z Katedry Geometrii na 
Wydziale Nauk Przyrodniczych Uniwersytetu Jana Komeńskiego i przez jakiś 
czas pozostawał bezrobotny z powodu swoich przekonań religijnych, Instytut 
Cybernetyki Technicznej Słowackiej Akademii Nauk w Bratysławie, w któ-
rym pracowałem, rekrutował nowych pracowników. Zapytałem Rudolfa czy 
chciałby u  nas pracować. On się zgodził i  w  styczniu 1975 roku rozpoczął 
nową pracę. Ja pracowałem w dziale metod numerycznych, gdzie kierowni-
kem był mój brat Jozef, a Rudo zaczął zajmować się problemami sztucznej 
inteligencji i robotyki w dziale Eduarda Kostolanskiego29.

Fiby zawarł umowę o pracę na czas określony (od 27 stycznia do 25 kwietnia 
1975 roku) w niepełnym wymiarze godzin jako asystent naukowy w dziale Pro-
gramowania i Metod Numerycznych30. Po zakończeniu trzymiesięcznego okre-
su próbnego Fiby złożył podanie o przyjęcie do pracy w Instytucie Informatyki 
Słowackiej Akademii Nauk. Po odbyciu rozmowy kwalifikacyjnej został przyjęty. 
1 grudnia 1975 roku otrzymał trzyletnie stypendium w  dziedzinie cybernetyki 

28 APMT, relacja Marii Svobody, 29 października 2021.
29 APMT, relacja Františka Mikloška, 10 października 2021. 
30 Archiwum RÚI SAV w Bratysławie, umowa o pracę z 25 lutego 1975 r., nr 042-789-75/10/K po-
między RNDr Rudolfem Fibym a Instytutem Słowackiej Akademii Nauk, podpisana poniżej przez 
dyrektora instytutu doc. inż. Jána Ciráka.
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technicznej, specjalizując się w  maszynach matematycznych. Pracował wtedy 
w Katedrze Informatyki Instytutu Informatyki Słowackiej Akademii Nauk, a jego 
przełożonym był doktor Eduard Kostolanský, kierownik Katedry Informatyki31. 
Rudolf Fiby w następujący sposób opisał swoje odczucia związane z nowym śro-
dowiskiem pracy:

Praca w Instytucie wydawała mi się przejściem z czyśćca do nieba. W nowym 
miejscu pracy nikt nie wymagał ode mnie ideologicznej poprawności. Obo-
wiązywała tam zasada, że pracownicy sami przedstawiają wyniki badań. Pod 
tym względem nasz instytut był małą wyspą wolności. Pracowali w nim: F. 
Mikloško (późniejszy przewodniczący Słowackiej Rady Narodowej), J. Mi-
kloško (późniejszy wicepremier rządu federalnego), Ján Langoš (późniejszy 
federalny minister spraw wewnętrznych) i Marián Gula (późniejszy dyrektor 
Urzędu Badania Zbrodni Komunistycznych)32.

Innymi pracownikami i  późniejszymi wybitnymi postaciami publicznymi 
byli Vladimír Palko, Ivan Havel (brat zmarłego prezydenta Václava Havla) i Mária 
Lucká. Słowackie Towarzystwo Naukowo-Techniczne odegrało ważną rolę w gro-
madzeniu ekspertów (bezpartyjnych), tworząc tak zwane grupy eksperckie, w któ-
rych pracownicy Instytutu pracowali nad wspólnym tematem. Po zatwierdzeniu 
określonego tematu lub zadania spotykali się oni na regularnych seminariach 
i konferencjach. Zawiązywane w ten sposób relacje rozwinęły się w działalność 
pozazawodową, obejmując grę w piłkę nożną, wycieczki i spotkania towarzyskie. 
Warto wspomnieć (biorąc pod uwagę ówczesny okres normalizacji), że w grud-
niu każdego roku Instytut organizował świąteczny program dla dzieci, w którym 
František Mikloško wcielał się w postać św. Mikołaja a nie Dziadka Mroza33. Fiby 
opisuje również sposób myślenia pracowników Instytutu:

Istniała atmosfera intelektualnej wspólnoty uwarunkowanej myśleniem tech-
nicznym. To częściowo wyjaśnia, dlaczego w Instytucie była stosunkowo wy-
soka koncentracja chrześcijan. Najwyższe było w oddziale J. Mikloška, który 
został kierownikiem Zakładu po E. Kostolańskim, który odszedł, by kierować 
Instytutem Informatyki Ministerstwa Kultury34.

31 Archiwum RÚI SAV w  Bratysławie, sprawozdanie z  zatrudnienia RNDr Rudolfa Fiby’ego 
z 22 grudnia 1975 r., nr 5-3946-75-1, podpisane przez dyrektora instytutu doc. inż. Jána Ciráka..
32 Šimulčik, Zápas o nádej, 75.
33 Štefan Kohút, Tajné zákutia kybernetiky [Sekretne zakątki cybernetyki] [Spomienky-na-kyber-
netiku.pdf (sav.sk); dostęp: 7 lutego 2022].
34 Šimulčik, Zápas o nádej, 81.
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W 1978 roku profesor Ivan Plander został dyrektorem Instytutu Badań Na-
ukowych Słowackiej Akademii Nauk, zastępując na tym stanowisku docenta Jana 
Ciráka. To właśnie za jego kadencji w Instytucie znalazło pracę wielu (wspomnia-
nych wcześniej) dysydentów. Profesor Plander był często naciskany przez Służbę 
Bezpieczeństwa (dalej jako StB), aby zwolnić podejrzane osoby, czemu dzielnie 
opierał się aż do 1989 roku. Jak sam mówił, znał poglądy większości swoich pra-
cowników i często rozmawiał z nimi o kwestiach światopoglądowych. Jako dy-
rektor instytutu nie zwracał uwagi na zapatrywania światopoglądowe swoich pra-
cowników, uważając je za ich osobistą sprawę. Funkcjonariusze partyjni wiedzieli, 
jacy ludzie pracują w Instytucie, ale tolerowali ten stan rzeczy, ponieważ Plander 
argumentował, że jeżeli Instytut chce mieć doskonałe wyniki, to musi zatrudniać 
doskonałych pracowników, niezależnie od ich poglądów politycznych. Został 
zresztą osobiście poproszony przez tajnego funkcjonariusza StB o zwolnienie Jana 
Langoša. Plander odmówił, argumentując, że Langoš jest doskonałym ekspertem 
i odpowiedzialnym wykonawcą podzadania państwowego planu badawczego, bez 
którego zadanie nie może zostać rozwiązane. Jeśli zatem funkcjonariusz StB weź-
mie na siebie odpowiedzialność za niewykonanie planu, może zwolnić Langoša. 
Ponieważ funkcjonariusz nie chciał się tego podjąć, nie występował już więcej 
z takim żądaniem, a Langoš mógł spokojnie pracować, nie zdając sobie sprawy 
z zakulisowej próby wyrzucenia go z pracy. Kolejnym odważnym gestem Plandera 
było zatrudnienie Ivana Havla po jego zwolnieniu z Instytutu Czechosłowackiej 
Akademii Nauk w Pradze. Oczywiście informacja ta dotarła do wyższych szczebli, 
więc dyrektor instytutu został ostrzeżony, że jeśli coś takiego się powtórzy, natych-
miast straci stanowisko35.

W 1978 roku Fiby został przydzielony do zadania państwowego zatytułowane-
go „Badania nad Automatami i Komputerami Czwartej i Dalszych Generacji” pod 
kierownictwem badacza E. Kostolanskiego36. W 1979 roku Plander powołał Fi-
by’ego na stanowisko redaktora naczelnego Acta Cybernetika, ponieważ był prze-
konany, że będzie pełnił tę funkcję odpowiedzialnie, a jego praca przyczyni się do 
popularyzacji czasopisma i podniesienia jego poziomu37. W sierpniu Plander wy-
słał Fiby’ego jako przedstawiciela Instytutu Technicznej Cybernetyki Słowackiej 

35 Štefan Kohút, Akademik Ivan Plander: život a dielo [Akademik Ivan Plander: życie i twórczość]. 
Bratysława: Veda 2019, ss. 174–176.
36 Archiwum Muzeum Techniki Komputerowej (dalej AMVT) w Bratysławie, zespół dokumentów 
„Badania naukowe”, sygnatura (numer akt) V71, rok 1978, „Badania nad automatami i komputera-
mi czwartej i kolejnych generacji”.
37 Archiwum RÚI SAV w Bratysławie; raport nr 1567-79 z dnia 16 maja 1979 r. na podstawie uchwa-
ły Rady Dyrektorów z dnia 12 marca 1979 r. w sprawie powołania RNDr. Rudolfa Fiby’ego na stano-
wisko redaktora naczelnego czasopisma Acta Cybernetika.
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Akademii Nauk do Centrum Obliczeniowego Syberyjskiego Oddziału Akademii 
Nauk ZSRR w Nowosybirsku. Fiby wyjechał 2 września i spędził w Nowosybirsku 
trzy miesiące. W miasteczku akademickim poznał kilka interesujących osób. We-
dług niego tamtejsi naukowcy byli wybitni pod względem wnikliwości, zarówno 
kulturowej, jak i społecznej. Dwóch matematyków z tamtejszego instytutu zwie-
rzyło mu się, że przeczytali całą Biblię, a Fiby stwierdził również, że byli dobrze 
zorientowani w historii i literaturze (znali n.. korespondencję Ludovita Štúra)38.

Podczas swojej pracy w Instytucie Technicznej Cybernetyki Słowackiej Aka-
demii Nauk Fiby odbył kilka podróży zagranicznych: do Leningradu (dzisiejszy 
Petersburg), Berlina Wschodniego, Budapesztu i miast włoskich. We Włoszech 
wraz z doktorem Alesiem Michowskim przebywał od 27 marca do 25 maja 1989 
roku. Odwiedzili trzy instytucje naukowe w Turynie i jedną w Mediolanie. Celem 
tej podróży było zdobycie wiedzy naukowej w zakresie projektowania i wdrażania 
narzędzi lingwistycznych dla nowej generacji systemów obliczeniowych, a także 
w zakresie rozwoju i zastosowania systemów eksperckich, w szczególności w dzie-
dzinie sterowania procesami dyskretnymi39. Wyjazd do kraju kapitalistycznego 
nie było wówczas łatwy. Fiby z trudem otrzymał zezwolenie na odbycie podróży 
służbowej do Włoch:

Po jednym z takich podań wezwał mnie młody pracownik działu paszportów 
i wiz. Najpierw poprosił mnie o wyjaśnienie, dlaczego chcę wyjechać do kraju 
kapitalistycznego. Następnie zapytał mnie: „Jaka jest twoja orientacja ideolo-
giczna?”. Wyjaśniłem, że nie jest marksistowska. Po mojej odpowiedzi po-
trząsnął głową: „Nie wiem, nie wiem, czy dostaniesz pozwolenie na wyjazd”. 
Ostatnia próba zakończyła się sukcesem i 27 marca 1989 roku, po Poniedział-
ku Wielkanocnym, wyjechałem z moim kolegą Alesiem Michowskim, synem 
ewangelickiego pastora, na dwumiesięczny pobyt studyjny do Uniwersyte-
tu w Turynie. Odwiedziliśmy również służbowo Uniwersytet w Mediolanie. 
Dni robocze poświęcaliśmy obowiązkom, a wolne na zwiedzanie ciekawych 
miejsc. Po naszej wspólnej wizycie turystycznej w Rzymie zapragnąłem być 
w tym mieście ponownie40.

Według autobiografii Fiby często spotykał się z uczestnikami ruchu Commu-
nione e Liberazione, którzy mieli podobne spojrzenie na sprawy kościelne i pu-
bliczne jak Instytut Świecki Fatima. Włoscy przyjaciele z tej wspólnoty, z własnej 

38 Šimulčik, Zápas o nádej, 86.
39 Archiwum Słowackiej Akademii Nauk (dalej Archiwum SAV) w Bratysławie, zespół akt: „Organy 
zarządzające SAV, I. Wyjazdy służbowe, podzespół akt nr 2 832, nr inwentarzowy 5 261 CII/43e, 
1989: Fiby Rudolf, Mičovský Aleš, Włochy, 27 marca–25 maja 1989 roku.
40 Šimulčik, Zápas o nádej, 97.
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inicjatywy, zakupili mu komputer, a Fiby przewiózł go z Włoch do Słowacji. Kom-
puter ten był wykorzystywany w działalności wydawniczej i społecznej Świeckie-
go Instytutu Fatima41. Po raz ostatni Fiby wyjechał w delegację służbową do No-
wosybirska w dniach 14–25 stycznia 1990 roku42.

Rudolf Fiby, wraz z  innym pracownikiem Słowackiej Akademii Nauk, dok-
torem Mariánem Sudolským, zdobył w 1980 roku nagrodę Słowackiej Akademii 
Nauk za „Efektywne algorytmy automatycznego dowodzenia twierdzeń”43. 1 lipca 
1981 roku został awansowany na stanowisko głównego specjalisty44. Kierownik 
wydziału RNDr Jozef Šajda, w raporcie o obciążeniu pracą Fiby’ego z 17 grudnia 
1982 roku napisał, że jako ekspert bardzo aktywnie uczestniczył w rozwiązywaniu 
podzadania „Matematyczne modelowanie działalności inteligentnych robotów”, 
w  którym był kierownikiem tematu „Zastosowanie automatycznego dowodze-
nia twierdzeń (ADT)”. Przy rozwiązywaniu tego zadania współpracował również 
z  członkami Instytutu Informatyki Słowackiej Akademii Nauk w  Bańskiej By-
strzycy. W raporcie czytamy dalej:

podnosił swoje kompetencje zawodowe i poziom ideologiczny, studiując li-
teraturę, uczestnicząc w  profesjonalnych konferencjach i  seminariach filo-
zoficzno-metodologicznych. Jest liderem grupy badawczej tematu „Zastoso-
wanie ADT w robotyce”, corocznie nadzoruje prace dyplomowe studentów 
z IFF Bratysława i chętnie wykonuje inne jednorazowe zadania organizacyjne 
wymagane od niego przez przełożonego45.

Relacje międzyludzkie w miejscu pracy były bardzo dobre. Fiby był nie tyl-
ko kolegą, ale także przyjacielem wielu pracowników Instytutu i  spędzał wolny 
czas z niektórymi naukowcami. Czasy te wspomina również były ekspert Insty-
tutu Nauk Technicznych Słowackiej Akademii Nauk inż. Štefan Kohút (w latach 
1993–1995 dyrektor Centrum Danych Ministerstwa Finansów Republiki Słowac-
kiej i założyciel Muzeum Komputerowego):

41 Šimulčik, Zápas o nádej, 97.
42 Archiwum SAV w Bratysławie, zespół akt: Organy zarządzające SAV II. Podróże służbowe, podze-
spół akt nr 1 276, nr inwentarzowy 2 716 24c, 1990-2001, Fiby Rudolf, ZSSR, 14–23 stycznia 1990.
43 Archiwum SAV w Bratysławie, zespół akt: Organy zarządzające SAV I. Roczne sprawozdania wy-
działów, ÚTK, zespół akt nr 1 087, nr inw. 3 189 CII/26a, 1973-1981; sprawozdanie roczne za rok 
1980.
44 Archiwum RÚI SAV w Bratysławie, zmiana umowy o pracę RNDr. Rudolfa Fiby’ego z 30 września 
1981 r. w sprawie dostosowania wynagrodzenia po przeniesieniu na wyższe stanowisko.
45 Archiwum RÚI SAV w Bratysławie. Raport pt. „Plan pracy” dotyczący RNDr. Rudolfa Fiby’ego 
z 17 grudnia 1982 r.
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Absolutnie tak było. Zachowanie Ruda nie różniło się w  żaden sposób od 
zachowania innych, ponieważ było to miejsce pracy naukowej i tolerowano 
różne ekscesy, na przykład tenis w godzinach pracy, ja sam w  imieniu Ko-
mitetu Zakładowego Rewolucyjnego Ruchu Związkowego zaproponowałem 
założenie siłowni w pracy, ponieważ wielu z nich ćwiczyło w swoich biurach, 
a o 16:00 w środy Rudo rozpoczynał piesze marsze na 50 i 100 kilometrów. To, 
że Rudo podobno często stawał na głowie w swoim biurze, nie było niczym 
dziwnym46.

Wydarzenia w listopadzie 1989 roku zmieniły również atmosferę w miejscu 
pracy. Członkowie Rewolucyjnego Ruchu Związkowego poprosili Fiby’ego o kan-
dydowanie na przewodniczącego komitetu zakładowego. Został wybrany na prze-
wodniczącego spośród trzech kandydatów, stanowisko objął 12 lutego 1990 roku, 
a 5 marca 1990 roku przewodniczył pierwszemu posiedzeniu komitetu organiza-
cyjnego nowego związku. Rozluźnienie atmosfery po aksamitnej rewolucji spo-
wodowało również ujawnienie innej, dotychczas ukrywanej tożsamości Fiby’ego:

Ktoś zapomniał o dyskrecji i sprawił, że w miejscu pracy rozeszła się wieść 
o moim kościelnym statusie. Byłem zadowolony, gdy nie zmieniło to nasta-
wienia moich kolegów do mnie. W 1991 roku regularnie przewodniczyłem 
porannej Eucharystii w kościele św. Władysława w Bratysławie. Po celebracji 
udawałem się do miejsca pracy i kontynuowałem swoją działalność badawczą 
jak zwykle47.

Fiby pracował w Instytucie Słowackiej Akademii Nauk do 30 września 1992 
roku, a potem przeniósł się do Koszyc48.

4. Wspólnota Fatimska

W  latach siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych Fiby współpracował z  najważ-
niejszymi osobistościami Kościoła ukrytego na Słowacji, takimi jak Silvester 
Krčméry, Vladimír Jukl i biskup Ján Chryzostom Korec. Vladimíra Juklę Fiby po-
znał w okresie studiów:

46 APMT, relacja Stefana Kohouta z 11 października 2021.
47 Šimulčik, Zápas o nádej, 99.
48 Archiwum RÚI SAV w Bratysławie: wniosek RNDr. Rudolfa Fiby’ego o rozwiązanie stosunku pra-
cy z 13 maja 1987 r.; wniosek RNDr. Rudolfa Fiby’ego o zmianę daty rozwiązania stosunku pracy 
z 17 lutego 1988 r.; wniosek o zatrudnienie RNDr. Rudolfa Fiby’ego z 11 lutego 1991 r.; dokumen-
tacja rekrutacyjna RNdr. Rudolfa Fiby’ego na umowę na czas określony z 12 lutego 1991 r.; pismo 
wypowiadające RNdr. Rudolfa Fiby’ego o rozwiązaniu umowy o pracę na czas określony z dniem 
30 września 1992 r.
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Nadeszła sobota 22 maja 1971 roku. Tego dnia katedra matematyki Wydzia-
łu Nauk Ścisłych Uniwersytetu Karola zorganizowała wycieczkę do Gočova, 
miejsca urodzenia pierwszego słowackiego matematyka-akademika Juraja 
Hronca. Powodem były jego dziewięćdziesiąte urodziny. Siedziałem z  tyłu 
autobusu. Po drodze spotkałem innych matematyków. Prawie za mną siedział 
pan, który przedstawił mi się jako Vladimír Jukl. Ponieważ byłem starszy, 
inicjatywę w  rozmowie pozostawiłem jemu. Najpierw rozmawiałem z  nim 
o sprawach towarzyskich i zawodowych. Gočovo dało nam więcej przestrzeni 
do komunikacji. Vlado zaprosił mnie do Rożniawy na wieczorną Euchary-
stię. Przyjąłem zaproszenie. Po powrocie z Gočova byłem w stałym kontakcie 
z Vladem49.

W  tym okresie Fiby uczestniczył w  kilku takich spotkaniach, gdzie poznał 
kilku młodych (a później znanych społecznie) ludzi. Jednym z nich był František 
Mikloško, który wraz ze swoim bratem Józefem, Juklem i Krčmérym założyli już 
w 1966 roku pierwszą uniwersytecką wspólnotę kościoła ukrytego na Słowacji. 
Korec również pomógł tej inicjatywie po wyjściu z więzienia w 1968 roku50. Ini-
cjatorem zakładania wspólnot wśród młodych ludzi i studentów uniwersytetów 
był Tomislav Kolakovič, który po przybyciu do Słowacji w 1943 roku zaczął pra-
cować wśród studentów uniwersytetów w Bratysławie i stworzył wspólnotę Rodi-
na. Vladimír Jukl i Silvestr Krčméry również byli entuzjastycznie nastawieni do 
apostolatu ludzi świeckich i kontynuowali organizowanie takich wspólnot po jego 
wyjeździe51. Słuchacze profesora Kolakovicia sporządzali notatki z jego wykładów 
i medytacji. Chociaż Fiby nie znał osobiście Kolakovicia, zebrał te obszerne no-
tatki i wydał w książeczce zatytułowanej Dnešný človek a Kristovo kráľovstvo: po-
známky z prednášok a duchovných cvičení [Dzisiejszy człowiek i Królestwo Chry-
stusa: Notatki z wykładów i ćwiczeń duchowych] zaopatrując je odredakcyjnym 
komentarzem: „Chciałbym, aby uważny czytelnik zrozumiał, co Duch mówi do 
kościołów (Ap 2:17) nawet dzisiaj poprzez pracę profesora”52.

Na początku lat siedemdziesiątych wokół Krčméry’ego i Jukla skupiła się nie-
formalna grupa młodych ludzi, którzy poświęcili się ewangelizacji w  Słowacji 
i w ZSRR. W 1973 roku pojawił się pomysł założenia wspólnoty, której członko-
wie złożyliby śluby ubóstwa, czystości i posłuszeństwa. Zewnętrznie jednak nadal 

49 Šimulčik, Zápas o nádej, 70.
50 František Mikloško, Nebudete ich môcť rozvrátiť: Z osudov katolíckej cirkvi na Slovensku v rokoch 
1943–89 [Nie będziesz w stanie ich obalić: Z losów Kościoła katolickiego na Słowacji w latach 1943–
89]. Bratysława: Archa 1991, ss. 130–135.
51 Šimulčik Zápas o nádej, 12.
52 Tomislav Kolakovič, Dnešný človek a  Kristovo kráľovstvo: Poznámky z  prednášok a  duchovných 
cvičení [Notatki z wykładów i ćwiczeń duchowych]. Preszów: VMV, 2015, s. 5 i 6.
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wykonywaliby swój zawód cywilny, a  jednocześnie potajemnie poświęcaliby się 
apostolstwu. W lipcu 1974 roku Krčmery i Jukl zorganizowali spotkanie z mło-
dymi ludźmi z najbliższego kręgu na ćwiczeniach duchowych w Roháče. Celem 
tego spotkania było podjęcie przez młodych ludzi decyzji o założeniu przyszłej 
wspólnoty. Ostatecznie cztery osoby: Vladimír Jukl, Silvester Krčméry, Rudolf 
Fiby i Eugen Valovič podjęły decyzję o utworzeniu wspólnoty, która później przy-
jęła nazwę Wspólnoty Fatimskiej. Dołączali do niej kolejni nowi odważni człon-
kowie, którzy zajmowali miejsce poprzedników. Wspólnota reprezentowała dwa 
pokolenia, z których młodsze wkładało w nią swoją energię i potencjał działania, 
a  starsze wnosiło do wspólnoty swoje wcześniejsze doświadczenie i  mądrość53. 
Fiby wspominał te wydarzenia następująco:

Od 20 do 28 lipca 1974 roku w dolinie Spaleny odbywały się ćwiczenia du-
chowe wspomnianej grupy skupionej wokół Vlada Jukla i Silvy Krčméry’ego. 
Bezpośrednio po zakończeniu ćwiczeń V[ladimir] Jukl i S[ilvester] Krčméry 
poprosili obecnych o  ponowienie propozycji założenia wspólnoty apostol-
skiej zorientowanej na środowisko krajowe i Związek Radziecki […]. Tylko 
ja dołączyłem do Silvy i Vlada. Eugen Valovich powiedział, że musi to jeszcze 
rozważyć, lecz po niecałym miesiącu powiedział: „Idę z wami” […]. Z czasów 
licealnych pamiętam breźnieńskiego rycerza Hugona Bomburę. Używałem 
imienia jako swojego pseudonimu54.

Wszystkie tajne święcenia kapłańskie we Wspólnocie Fatimskiej zostały 
udzielone przez biskupa Koreca, pomimo że nie mógł on w latach siedemdziesią-
tych udzielać sakramentu kapłaństwa, ponieważ Stolica Apostolska zabroniła mu 
tego ze względu na silną presję reżimu komunistycznego. Jedynym wyjątkiem był 
Rudolf Fiby, któremu sakramentu kapłaństwa w Polsce udzielił krakowski biskup 
pomocniczy Stanisław Smoleński. W 1978 roku Fiby został drugim po Vladimi-
rze Juklu kapłanem Wspólnoty Fatimskiej, a po święceniach uczestniczył w tajnej 
formacji kapłańskiej nowych seminarzysztów. Podczas tajnych studiów członków 
Wspólnoty Fatimskiej Fiby egzaminował z filozofii, teologii i historii kościoła55. 
„Nauczyciel” Fiby w tajnym seminarium został również zapamiętany przez byłego 
„ucznia” lub ówczesnego tajnego teologa Wiktora Jakubowa:

53 Marián Čižmár, Dejiny Košického arcibiskupstva II.: Rehoľný život na území Košického arcibi-
skupstva [Historia arcybiskupstwa koszyckiego II: Życie religijne na terenie arcybiskupstwa koszyc-
kiego]. Preszów: VMV 2004, ss. 308–309.
54 Šimulčik, Zápas o nádej, 74.
55 Šimulčik, Zápas o nádej, 16–17.
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Rudolf był człowiekiem wszechstronnie wykształconym, prawdziwym uro-
dzonym intelektualistą, miał wielką wiedzę nie tylko w dziedzinie nauk przy-
rodniczych, ale był również dobrze zorientowany w filozofii, teologii, historii 
i kulturze, co pozwoliło mu być profesorem w tajnym instytucie teologicz-
nym, gdzie moi koledzy i  ja ze Świeckiego Instytutu Fatimskiego przygoto-
wywaliśmy się do kapłaństwa w czasach totalitaryzmu jako zakonspirowani 
seminarzyści. Oprócz pracy zawodowej w wolnym czasie studiowałem teolo-
gię. U Rudolfa zdałem też kilka egzaminów z historii Kościoła i teologii. Miał 
rzadki dar wyrażania się rzeczowo, zwięźle i jasno, nawet na trudne tematy56.

Oczywiście StB nie umknęła działalność członków Wspólnoty Fatimskiej, 
inwigilowanej w zasadzie aż listopada 1989 roku, kiedy to praktycznie wszystko 
w Europie Wschodniej było już przesądzone. Już w 1985 roku StB odnotowało 
działalność Rudolfa Fiby’ego w ramach tajnego wydziału teologicznego, o czym 
pisze w swojej ocenie planowanych zadań na ten rok:

W Nitrze, na osiedlu Klokočina, w mieszkaniu tajnego księdza Ladislava od-
notowano działalność tajnego seminarium teologicznego, a jego wykładow-
cami byli doktor Rudolf Fiby i  František Mikloško, pracownicy Słowackiej 
Akademii Nauk w  Bratysławie, którzy odradzali zainteresowanym studio-
wanie w rzymskokatolickiej szkole teologicznej w Bratysławie, gdyż kształci 
księży w duchu marksizmu-leninizmu. Po ukończeniu tajnego seminairum 
jego absolwenci byli potajemnie wyświęcani na księży57.

Informacje o wyświęceniu niektórych nowych księży docierały do StB dość 
szybko, gdyż podsłuchiwano mieszkania, w których się spotykano. František Mi-
kloško wspomina:

Ladislav Stromček uczęszczał na spotkania kółka religijnego, które prowadzi-
łem jako student. Następnie został członkiem Instytytu Świeckiego Fatimy 
i  współpracowaliśmy przy wielu projektach. Ja i  inny tajny kapłan Fatimy, 
matematyk Rudolf Fiby, byliśmy świadkami jego święceń. Zaraz po święce-
niach odprawił dla nas dwóch prymicyjną mszę w moim mieszkaniu. Jakiś 
czas później został wezwany do StB i w pewnym momencie zapytano go: „Co 

56 APMT, relacja Wiktora Yakubova, 23 listopada 2021.
57 Archiwum Sił Bezpieczeństwa (dalej jako ABS) w Pradze, zespół akt: „Administracja Służby Bez-
pieczeństwa Bratysława: Ocena planowanych zadań i wyników pracy zgodnie z  liniami Drugiego 
Departamentu Administracji Służby Bezpieczeństwa Bratysławy za rok 1985” [https://www.upn.
gov.sk/utvary-stb-a-ps-na-slovensku/sprava-stb-bratislava/BA/78.pdf, dostęp: 28 czerwca 2024].



110

Wolni i Solidarni, lato 2024, 2 (6)

słychać, czcigodny księże?”. Wyjaśnienia otrzymaliśmy po listopadzie 1989 
roku, kiedy to z mojego mieszkania usunięto dwa urządzenia podsłuchowe!58

W operacyjnej ocenie działalności nielegalnych struktur kościelnych pocho-
dzącej z listopada 1989 roku StB omawia tajny (nielegalny w swojej terminologii) 
Kościół w Czechosłowacji w kontekście problemu wroga wewnętrznego, używa-
jąc dogmatycznego języka normalizacji, który był charakterstyczny tego okresu 
i  już nieaktualny w świetle nowych okoliczności59. Według oceny StB centralną 
postacią ukrytego Kościoła w Słowacji miał być tajny biskup Ján Korec. Do mo-
mentu rozwiązania StB monitorowało wszystkie działania tajnego nowicjatu: „Je-
śli chodzi o  strukturę organizacyjną tajnego wydziału boskości w  Słowacji, nie 
została ona jeszcze ujawniona. Najbardziej aktywni w tym kierunku są František 
Mikloško i Rudolf Fiby z Bratysławy oraz duchowny Ján Ďurica z Martina”60. Wie-
le innych osób duchownych, zakonnych lub świeckich było również zaangażowa-
nych w tajne studiowanie teologii, więc możemy uznać twierdzenia o najbardziej 
aktywnych członkach za przesadzone. StB podawała informacje nieprawdziwe, 
gdyż František Mikloško skonfrontowany z  tymi doniesieniami, zaprzeczył, że 
uczestniczył w tajnym nauczaniu teologii:

Znam ten raport. To kompletny nonsens. Dowodzi to, że raporty StB muszą 
być konfrontowane ze świadkami wydarzeń. W przeciwnym razie nie mogą 
służyć jako podstawa historyczna, chyba że jako dowód na to, że ktoś świa-
domie wprowadził StB w błąd lub że StB tworzyła fakty, aby potwierdzić po-
trzebę swojej działalności. Jednakże bardziej skłaniam się ku poglądowi, że 
informatorzy StB byli niekompetentni i fabrykowali informacje61.

Raport StB odnotowywał:

W  dziedzinie nielegalnych struktur kościelnych uzyskano wiedzę o  zamia-
rach nielegalnego Kościoła na Słowacji, który zamierza odbudować swój 
obecny podział terytorialny w celu rozszerzenia swoich wpływów i umocnie-

58 Eva, Vybíralova, „Tajná církev v Československu byla prorockým hlasem: S Františkem Mi-
kloškem o skryté církvi” [Kościół ukryty w Czechosłowacji był proroczym głosem: Z Františkiem 
Mikloskiem o Ukrytym Kościele]. Paměť a dějiny 2020, t. 14, nr 4, s. 77.
59 Peter Jašek, Jerguš Sivoš, „Aktivity tajnej cirkvi v predvečer pádu komunistického režimu oča-
mi dokumentov Štátnej bezpečnosti” [Działalność tajnego Kościoła w przededniu upadku reżimu 
komunistycznego oczami dokumentów Bezpieczeństwa Państwowego]. Pamäť národa 2014, nr 3, 
t. 10, ss. 72–73.
60 Archiwum Instytutu Pamięci Narodu (dalej jako ÚPN) w  Bratysławie, zespół akt dotyczących 
Jána Langoša, teczka J: Ocena operacyjna działalności nielegalnych struktur kościelnych z listopada 
1989 r.
61 APMT, korespondencja e-mailowa z Františkiem Mikloškiem z 18 listopada 2022.
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nia swojej pozycji wśród duchowieństwa. Świadczy o tym wzajemna rozmo-
wa potajemnie wyświęconego księdza Rudolfa Fiby’ego i członka nielegalne-
go Kościoła Vladimira JUKLA, w której omawiali oni możliwość utworzenia 
w Słowacji około osiemnastu regionów, za które odpowiedzialne byłyby wy-
znaczone osoby. Jednym z obowiązków tych osób byłby udział w diecezjal-
nych zgromadzeniach księży, co wyznaczeni uważają za sprawdzoną formę 
wpływania na przebieg tych zgromadzeń62.

Diecezjalne spotkania księży były organizowane przez diecezję za zgodą se-
kretarza kościelnego i przy udziale pracowników jego biura (nie były to jednak 
spotkania Pacem in terris)63. Najwyraźniej również w tym przypadku doszło do 
błędnej interpretacji ze strony StB i prawdopodobnie Jukl i Fiby mieli na myśli 
koordynowanie spotkań regionalnych (miały one kryptonim „Rozrywka”), któ-
re próbowały organizować małe wspólnoty chrześcijańskie64. W  każdym razie 
reżim komunistyczny rozróżniał oficjalny Kościół katolicki, który stale kontro-
lował, a Kościół ukryty, który był nieautoryzowanym ugrupowaniem katolickich 
duchownych i wiernych w Czechosłowacji, funkcjonując równolegle z oficjalnym 
Kościołem. Ówczesny reżim komunistyczny postrzegał Kościół ukryty jako za-
grożenie i obawiał się jego infiltracji do oficjalnego Kościoła, dlatego też został 
on uznany za nielegalny i nieautoryzowany. Ze względu na represywną politykę 
władz komunistycznych działania Kościoła ukrytego nie mogły być prowadzone 
jawnie.

5. Formacja kapłańska, święcenia kapłańskie w Krakowie i podróże 
do Polski

Silvester Krčméry utrzymywał sporadyczne kontakty z polskim episkopatem co 
najmniej od 1973 roku, kiedy to odwiedził arcybiskupa Karola Wojtyłę w Krako-
wie. Już podczas pierwszego spotkania Wojtyła i Krčméry znaleźli wspólny język, 
a wkrótce Krčméry zorganizował tajne święcenia Rudolfa Fiby’ego na terenie ar-

62  „Informacja XII Zarządu Narodowego Korpusu Bezpieczeństwa (w skrócie ZNB od: Zbor národ-
nej bezpečnosti) w Bratysławie o stanie bezpieczeństwa państwa na linii przeciwnika wewnętrznego 
za 3 kwartał 1988 r. Bratysława 20 września 1988”. W: 1988: Rok pred zmenou: zborník a dokumenty 
[1988: Rok przed zmianą: materiały i dokumenty], red. Peter Balun. Bratysława: Instytut Pamięci 
Narodu, 2009, s. 189.
63 Kontrolowana przez władze w Czechosłowacji organizacja katolickiego duchowieństwa działająca 
w latach 1971–1989, odpowiednik PRL-owskich „księży-patrtiotów”, czyli Głównej Komisji Księży-
przy ZBOWiD-zie [przyp. red.].
64 Więcej na ten temat w: Šimulčik, Generácia nádeje. 
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cybiskupstwa krakowskiego65. Fiby ukończył tajne studia teologiczne w grudniu 
1977 roku. Jego początkowym zamiarem było głównie kształcenie siebie i innych, 
ale Krčméry widział w nim odpowiedniego kandydata do święceń kapłańskich. 
W tym czasie Wspólnota Fatimska pilnie potrzebowała księdza, który by jej wier-
nie służył. Biskup Ján Chryzostom Korec otrzymał jednak wezwanie z Watykanu 
do zaprzestania swojej działalności i wstrzymania święceń kapłańskich z powo-
du trwających negocjacji między delegacją watykańską a rządem czeschosłowac-
kim66. Wezwanie to było przejawem watykańskiej Ostpolitik, próby osiągnięcia 
poprzez ustępstwa i kompromisy pewnych korzystnych zmian w sferze kościelnej 
(legalnych wyświęceń nowych biskupów w danym kraju itp.). W odwecie KPZR 
domagała się delegalizacji tzw. tajnego Kościoła, którego uosobieniem był biskup 
Jan Chryzostom Korec. Dopiero po wstąpieniu Karola Wojtyły na Stolicę Piotro-
wą biskup Korec otrzymał bezpośrednio od papieża, za pośrednictwem Wandy 
Półtawskiej, wiadomość, że może nadal potajemnie wyświęcać księży67. Fiby, któ-
ry z pokorą przyjął propozycję zostania księdzem, daje również osobiste świadec-
two tych ważnych chwil w swoim życiu:

W tym czasie biskup Ján Chryzostom Korec nie udzielał święceń. Wszystko 
po to, by nie można było zarzucić stronie watykańskiej zakłócania trwają-
cych wówczas negocjacji z  naszym państwem. Silvo szukał innych możli-
wości konsekracji. Na początku lutego 1978 roku powiedział mi: „Wszystko 
jest gotowe do święceń. Trzeba jechać do Krakowa”. Zapamiętałem dokładną 
datę i adres, pod który należało się zgłosić. Silvo wyjechał do Polski kilka dni 
wcześniej, aby odwiedzić swoich przyjaciół. Miałem się z nim spotkać pod 
wskazanym adresem po południu w piątek, 10 lutego 1978 roku. Dzień wcze-
śniej wsiadłem do wieczornego pociągu ekspresowego. Miałem przesiąść się 
w  Breclavie na następny pociąg. Ze zmęczenia zasnąłem na stojąco. Kiedy 
się obudziłem, było już późno. Z Brna wróciłem do Bratysławy. Druga próba 
zakończyła się sukcesem. W sobotę po południu szedłem ulicami Krakowa 
przez topniejący śnieg do wyznaczonego miejsca. Już myślałem, że stało się 

65 Ján Šimulčik, „Pozvanie Silvestra Krčméryho na synodu v roku 1987” [Zaproszenie Sylwestra 
Krčméry’ego na Synod w 1987 roku]. Pamäť národa 2017, nr 1, t. 13, s. 80. 
66 Neue Ostpolitik („Nowa Polityka Wschodnia”), w skrócie Ostpolitik, to termin odnoszący się do 
normalizacji stosunków między Republiką Federalną Niemiec a państwami Europy Wschodniej, 
zwłaszcza Niemiecką Republiką Demokratyczną. Termin „watykańska polityka wschodnia” był 
używany w odniesieniu do wysiłków papieża Pawła VI na rzecz nawiązania stosunków z państwa-
mi Europy Wschodniej. Więcej na ten temat w: Emilia Hrabovec, Slovensko a Svätá stolica v kon-
texte vatikánskej východnej politiky (1962–1989) [Słowacja i Stolica Apostolska w kontekście polityki 
wschodniej Watykanu (1962–1989)]. Bratysława: Uniwersytet Komeńskiego 2016.
67 APMT, relacja Františka Mikloška z 10 października 2021.
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coś poważnego i nie przyjdę, Silvo zauważył to po moim przybyciu. Wieczo-
rem, gdy zostaliśmy sami, Silvo wyjął czerwoną książeczkę, którą pożyczył od 
biskupa Koreca. Powtórzyliśmy proces ceremonii święceń68.

Po przygotowaniach do święceń i przemówieniu Silvestra Krčméry’ego u kar-
dynała Karola Wojtyły Fiby przybył do Krakowa. Ponieważ kardynał Wojtyła był 
w drodze, polecił udzielić sakramentu kapłaństwa biskupowi pomocniczemu Sta-
nisławowi Smoleńskiemu, który uczynił to w niedzielę 12 lutego 1978 roku w ka-
plicy Kurii Arcybiskupiej na placu Franciszkańskim w Krakowie69.

Wybór Karola Wojtyły na papieża w październiku 1978 roku i powstanie So-
lidarności w sąsiedniej Polsce dodało odwagi słowackim katolikom. Przedstawi-
ciele Kościoła ukrytego przygotowali specjalny raport dla papieża Jana Pawła II 
na temat sytuacji Kościoła katolickiego na Słowacji. Miał on zostać przekazany 
papieżowi przez Rudolfa Fiby’ego i Františka Mikloškę podczas oficjalnej wizyty 
papieża w Polsce w 1983 roku70. W kontaktach między Janem Pawłem II a zwłasz-
cza Silvą Krčmérym pośredniczyła bliska współpracowniczka papieża z czasów 
krakowskich, lekarka Wanda Półtawska, która podczas swoich wizyt w Watykanie 
często zatrzymywała się w Bratysławie w drodze powrotnej z Rzymu do Krako-
wa. Przed drugą wizytą Jana Pawła II w Polsce w czerwcu 1983 roku odwiedziła 
Bratysławę i w imieniu papieża zaprosila Krčméry’ego i Jukla do Krakowa, aby od-
nowić stare osobiste kontakty. W Polsce obowiązywał stan wojenny, a obywatele 
Czechosłowacji nie mogli podróżować do Polski. Jukl i Krčméry wyznaczyli do tej 
misji Fiby’ego i Mikloška, który tak wspomina podróż71:

Vlado Jukl opracował logistykę naszej podróży. Był wówczas sekretarzem 
Związku Słowackich Matematyków i Fizyków i dał nam pieczątki tej instytu-
cji w deklaracji celnej, co uczyniło naszą podróż służbową. Aby zaś zapewnić 
jej odpowiedni standard, Towarzystwo Fatimskie opłaciło naszą podróż lot-
niczą z Pragi do Warszawy i z Warszawy do Krakowa. Co ciekawe, przed tym 
wyjazdem na korytarzu naszego Instytutu spotkał mnie starszy pracownik 
i powiedział do mnie: „František, widzę na wylot twoje myśli. Już na lotnisku 
w Warszawie nabrałem przekonania, że jesteśmy obserwowani”72. Pozostawa-
ło więc pytanie, jak wrócić.

68 Šimulčik, Zápas o nádej, 77–78.
69 Marian Szczepanowcz, Kuriéri Božieho slova: skúsenosť a dar [Kurierzy Słowa Bożego: doświad-
czenie i dar]. Turany: Vydavateľstvo P+M 2017, s. 126.
70 Norbert Kmeť, Slovenská opozícia za normalizácie [Słowacka opozycja podczas normalizacji]. 
W: Česká a slovenská společnost v období normalizace: slovenská a česká spoločnosť v čase norma-
lizácie. Liberecký seminár 2001, red. Jitka Madarásová, Bratysława: Veda 2003, s. 194.
71 APMT, relacja Františka Mikloška z 10 października 2021.
72 APMT, relacja Františka Mikloška z 10 października 2021.
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W czerwcu 1983 roku dwaj matematycy zaangażowani w działalność tajnego 
Kościoła przybyli do Krakowa podczas podróży apostolskiej Jana Pawła II do Pol-
ski (16–23 czerwca 1983 r.), która odbywała się pod hasłem „Pokój tobie, Polsko, 
Ojczyzno Moja”, a podczas której papież głosił kazania na temat warunków, jakie 
muszą być spełnione, aby naród odniósł moralne zwycięstwo. Na Jasnej Górze 
papież przypomniał, że suwerenny kraj to taki, w którym ludzie są wolni. Raport 
o sytuacji w Słowacji dotarł do papieża za pośrednictwem redakcji Tygodnika Po-
wszechnego73. Wydarzenia tamtych dni opisał osobiście w swojej relacji František 
Mikloško:

Spaliśmy u Wandy Półtawskiej w Krakowie. Nie dostaliśmy się bezpośrednio 
do Ojca Świętego. W  parku przy placu Franciszkańskim napisaliśmy długi 
raport o sytuacji Kościoła katolickiego na Słowacji. W raporcie tym napisali-
śmy również, że chcemy zaprosić Ojca Świętego do Czechosłowacji poprzez 
akcję podpisów wiernych, co uczyniliśmy w 1984 roku. Odwiedziliśmy znaną 
osobistość, Jerzego Turowicza, wieloletniego redaktora katolickiego Tygodni-
ka Powszechnego, który przetłumaczył nasz raport na język polski. Następnie 
Wanda Półtawska osobiście wręczyła raport Ojcu Świętemu. Państwo Turo-
wiczowie dobrze znali Ruda Fiby’ego, zakładam, że od 1978 roku, kiedy Rudo 
i Silva Krčméry odwiedzili Kraków, gdzie Rudo został potajemnie wyświęco-
ny na księdza74.Podróż Fiby’ego i Mikloška do domu była rzeczywiście burz-
liwa. Dla obu było jasne, że są obserwowani. František Mikloško tak opisuje 
tę niebezpieczną sytuację:

Widać było wtedy nasze dwie natury: spokój Rudka i mój taki sangwiniczny 
niepokój. Wiedzieliśmy, że zostaliśmy zdradzeni. Rudko znał na pamięć cały 
kodeks karny. Zapytałem: „Rudko, ile to potrwa, jak się dowiedzą, że oszuki-
waliśmy na granicy?”. On powiedział: „Dwa i pół roku”, a ja: „A ile to potrwa, 
jak nas złapią, jak będziemy szli przez góry na czarno?”. On powiedział: „Dwa 
i pół roku”, więc powiedzieliśmy, że jest większa szansa albo większa nadzieja, 
że nas nie złapią w drodze przez te góry75.

73 Więcej o sytuacji słowackiego Kościoła katolickiego po wyborze Polaka na papieża, zob. Andrzej 
Krawczyk, „Opozycja wobec komunizmu na Słowacji”. Wolność i Solidarność. Studia z dziejów opo-
zycji wobec komunizmu i dktatury 2016, nr 1, s. 158. 
74 APMT, relacja Františka Mikloška z 10 października 2021.
75 František Mikloško, Stretnutie po pohrebe [Spotkanie po pogrzebie]. W: RNDr. Rudolf Fiby, WF: 
kňaz, matematik, programátor [Rudolf Fiby, SF: ksiądz, matematyk, programista (1946–2014)], red. 
Pavol Hric, František Neupauer. Preszów: VMV 2015, s. 71.
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W  tym czasie w  Tatrach Wysokich polscy dominikanie prowadzili swoje 
schroniska. Wanda Półtawska umówiła się ze swoimi słowackimi przyjaciółmi, że 
przeprowadzi ich nocą wzdłuż Morskiego Oka, pod Rysami, na słowacką stronę:

Wyruszyliśmy o  drugiej w  nocy, prowadzeni przez księdza Stanisława Ta-
siemskiego. Około trzeciej nad ranem polskich żołnierzy miało już nie być 
na granicy. Szczęśliwie dotarliśmy do grzbietu, do granicy państwowej, gdzie 
pożegnaliśmy się z księdzem Stanisławem. Już po słowackiej stronie powie-
działem Rudowi, że zniszczę swój paszport. Rudo zawsze nosił przy sobie 
MAP (małe pomoce apostolskie), w których były zapałki. Spaliłem więc pasz-
port. Rudo z właściwym sobie spokojem powiedział, że zachowa paszport na 
pamiątkę. W Domu Śląskim zjedliśmy ciepły posiłek i z radością wypiliśmy 
dobrze schłodzone piwo76.

6. Działalność wydawnicza

Ogólnokrajowe spotkania młodych aktywistów, którzy gromadzili się wokół 
Silvestra Krčméry’ego i Vladimíra Jukla, zostały później przekształcone w spotka-
nia regionalne i były również wykorzystywane w dystrybucji literatury samizda-
towej. Przygotowanie i późniejszy kolportaż był nie tylko żmudny, ale także nie-
bezpieczny ze względu na ciągłą inwigilację ze strony StB77. Rudolf Fiby nie tylko 
kolportował niezależne wydawnictwa, lecz także przygotował i zredagował kilka 
publikacji oraz był autorem szeregu artykułów78. Samochód Fiby’ego pomagał 
Bractwu w kilku akcjach mających na celu rozpowszechnianie chrześcijańskiego 
samizdatu.

Rozkwit samizdatu nastąpił w latach 1982–1988, kiedy główną rolę odgrywał 
periodyk Náboženstvo a současnost’ (Religia i Teraźniejszość) – pierwsze czecho-
słowackie niezależne czasopismo79. František Mikloško (pierwszy nieformalny 
redaktor naczelny) zwrócił się do Jana Čarnogurskiego i Martina Lauka z propo-
zycją wejścia do zespołu redakcyjnego: „Mniej więcej rok po założeniu magazynu 

76 APMT, relacja Františka Mikloška z 10 października 2021. 
77 Ján Šimulčik, Éra samizdatu: Spoločenstvo Fatima a samizdat v rokoch 1974–1989 [Era samizdatu: 
Wspólnota Fatimska i samizdat w latach 1974–1989]. Bratysława: Instytut Pamięci Narodu 2019, 
ss. 24–27.
78 Terézia Kolková, „Samizdat: definícia, dejiny, charakteristika” [Samizdat: definicja, historia, cha-
rakterystyka]. W: O hodnotě samizdatu: samizdatová náboženská periodika před rokem 1989, red. 
Terézia Kolková, Ivana Albrechtova. Kostelní Vydří: Karmelitánské nakladatelství 2008, s. 25. 
79 Ján Šimulčik, História kresťanského samizdatu [Historia chrześcijańskiego samizdatu]. [http://sa-
mizdat.sk/historia-krestanskeho-samizdatu, dostęp: 2 sierpnia 2021].
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Vlado Jukl i Rudo Fiby, którzy byli niezależnymi obserwatorami, zaczęli przycho-
dzić do redakcji bardzo sporadycznie. Później płynnie przejęli od nas redakcję, 
którą kierował Rudo Fiby”80. Jukl i Fiby organizowali druk, a w 1985 roku przejęli 
również redakcję, ponieważ w 1984 roku Ján Čarnogurský zrezygnował z pracy 
redakcyjnej, gdyż zaczął być śledzony, a rok później odszedł również Martin Lau-
ko. W 1985 roku Fiby został drugim nieformalnym redaktorem naczelnym81. Fiby 
współpracował z członkami Ruchu Apostolstwa Świeckich, którzy w ten sposób 
stali się również kolporterami czasopisma82.

Kolportaż NaS nie uszedł uwagi StB, która w 1984 roku sporządziła raport 
z działalności redakcji:

W sekcji Zakonników Nielegalnego Kościoła i Świeckiego Apostolatu uzyska-
na wiedza wskazuje, że struktura poszczególnych grup stopniowo się konso-
liduje, a kierownictwu nielegalnego Kościoła udało się zbudować tajną sieć 
drukarni, za pośrednictwem których drukują prasę religijną. Uzyskane kopie 
samizdatu Náboženstvo a  spoločnosť potwierdzają, że w  rejonie Bratysławy 
używana jest maszyna drukarska, a w rejonie Nitry – powielacz. Zawartość 
samizdatu Náboženstvo a spoločnosť pokazuje, że obecnie wydawane są cztery 
nielegalne czasopisma religijne: Náboženstvo a súčasnosť, Serafínsky svet, Una 
sancta catholica i Výber – zo zahraničnej cirkevnej tlače83.

W  swoich dokumentach StB często błędnie podawała tytuł czasopisma 
Náboženstvo a spoločnosť (Religia i Społeczeństwo) zamiast poprawnego Nábožen-
stvo a súčasnosť (Religia i Teraźniejszość).

Fiby był inwigilowany i  rozpracowywany przez StB, która 26 lutego 1988 
roku założyła sprawę operacyjnego sprawdzenia o kryptonimie „Kantor” i nu-
merze rejestracyjnym 35 197. Zgromadzone dokumenty zostały zniszczone 6 
grudnia 1989 roku84. Wprawdzie sprawa została założona w  1988 roku, lecz 

80 Martin Lauko, „Pravda” [Prawda]. W: Svetlo z podzemia: Z kroniky katolíckeho samizdatu 1969–
1989, red. Ján Šimulčik. Preszów: VMV 1997, s. 169.
81 František Mikloško, Mosty. W: Svetlo z podzemia, 186–187.
82 Rudolf. Lesňák, Listy z podzemia: Súborná dokumentácia kresťanskej samizdatovej publicistiky na 
Slovensku v rokoch 1945–1989 [Listy z podziemia]. Bratysława: USPO Peter Smolík 1998, s. 20.
83 Archiwum Służby Bezpieczeństwa Państwowego (dalej ABS) Praga, zespół: administracja StB Bra-
tysława: Ocena planowanych zadań i wyników pracy Wydziału II Administracji StB Bratysława za 
rok 1984 [Zhodnotenie plánovaných úloh a výslednosti práce po línii II. odboru Správy ŠtB Bratisla-
va za rok 1984; (zdroj: Archiv bezpečnostních složek (gov.sk), dostęp: 2 sierpnia 2022].
84 Archiwum ÚPN Bratysława; zespół: Protokoły rejestracyjne materiałów agenturalnych i opera-
cyjnych Służby Bezpieczeństwa Państwa i Służby Kontrwywiadu Wojskowego. II. Raport ZNB (se-
ria: FMV), s. 51 [https://www.upn.gov.sk/projekty/regpro/zobraz/?typ=centrala&kniha=138&stra-
na=51&zaznam=60231, dostęp: 2 sierpnia 2022].
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w  dokumentach StB nazwisko Fiby’ego pojawia się już rok wcześniej. W  do-
kumencie „Ocena wyników pracy za rok 1987 według linii II Departamentu 
XII Zarządu Korpusu Bezpieczeństwa Narodowego” Rudolf Fiby (tutaj wystę-
pował pod kryptonimem „Kantor”) jest wymieniony w związku z działalnością 
samizdatową, która często prowadziła do komórek Kościoła ukrytego Związku 
Radzieckiego: „Kolejne urządzenie powielające znajduje się pod naszą kontrolą 
w mieszkaniu obiektu KANTOR – FIBY Rudolf, przedstawiciela nielegalnego 
Kościoła. Akcja jest w trakcie rozpracowywania wywiadowczego, ponieważ na 
obiekcie znajduje się informacja, że ma to związek z  nielegalnym kościołem 
w ZSRR”85. Literatura samizdatowa była również przemycana przez aktywistów 
do byłego ZSRR86, a Fiby został aresztowany za tę działalność na granicy słowac-
ko-ukraińskiej w 1984 roku.

Nie jest możliwe potwierdzenie z  całą pewnością, ile podróży służbowych 
Fiby odbył do ZSRR, lecz zgodnie z raportami z jego podróży służbowych, które 
obecnie znajdują się w  Archiwum Słowackiej Akademii Nauk, był on w  ZSRR 
co najmniej siedem razy, w  tym (oprócz wymienionego wyjazdu w 1979 roku) 
w latach 1982, 1985, 1986, 1987, 1988 i 199087. W większości przypadków były to 
podróże do Nowosybirska, ale zdarzały się również wyjazdy do Moskwy i Batumi 
(obecnie w Gruzji).

7. Wydarzenie towarzyszące i manifestacja świeczkowa

Oprócz działalności samizdatowej kolejnym krokiem w  kierunku wyrażenia 
niezadowolenia z reżimu były akcje podpisywania i pielgrzymki (najważniejsza 
w  1985 r. w  Velehradzie), które na Słowacji doprowadziły do tzw. manifestacji 
świeczkowej.

29 listopada 1987 roku Augustín Navrátil, czołowa postać czeskiego kato-
lickiego ruchu sprzeciwu, i  kilku morawskich świeckich katolików rozpoczęło 
kampanię podpisów na rzecz wolności religijnej z 31 postulatami zatytułowany-

85 ABS Praha, zespół akt: Administracja Kontrwywiadu do Walki z  Wrogiem Wewnętrznym (X. 
administracja SNB), nr inw. 386.
86 Patrik Dubovský, „Sviečková demonštrácia” [Manifestacja świeczkowa]. Pamäť národa 2008, t. 4, 
nr 1, s. 36.
87 Archiwum SAV Bratysława, zespół: Organy zarządzające SAV I. [(1951) 1953–1989 (1992)]. Po-
dróże służbowe, karton nr 2 792, nr inw. 5 254 CII/43e, 1982 (Fiby, Rudolf. ZSRR, 15 maja–21 maja 
1982); karton nr 2 815, nr inw. 5 258 CII/43e, 1986 (Fiby, Rudolf. ZSRR, 23 marca–5 kwietnia 
1986 r.); karton nr 2 819, nr inw. 5 259 CII/43e, r. 1987 (Fiby, Rudolf. ZSRR, 21 marca–1 kwietnia 
1987 r.); karton nr 2 825, nr inw. 5 260 CII/43e, r. 1988 (Fiby, R., Molnár, S. ZSRR, 30 stycznia–10 lu-
tego 1988 r.); f. Organy zarządzające SAS II. [(1950) 1990–2002 (2006)]. Podróże służbowe, karton 
nr 1 276, nr inw. 2 716 24c, lata 1990–2001 (Fiby, Rudolf. 14.01–23.01. 1990).
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mi „Propozycje katolików dotyczące rozwiązania sytuacji wierzących obywateli 
w Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej”88. Na początku 1988 roku zosta-
ły one poparte przez kardynała Františka Tomáška. Postulaty podpisało ponad 
pół miliona osób, w tym ponad trzysta tysięcy ze Słowacji89. Kardynał Tomášek, 
który wcześniej sprzeciwiał się Karcie 77, stał się jednym z symboli katolickie-
go sprzeciwu. W  styczniu 1988 roku wezwał katolików do rozpowszechniania 
i  podpisywania petycji domagającej się wolności religijnej, mówiąc: „Tchórzo-
stwo i strach nie są godne prawdziwego chrześcijanina”. Ten zwrot był prawdopo-
dobnie spowodowany wpływem jego przyjaciela, papieża Jana Pawła II90. Akcja 
zbierania podpisów stała się jedną z największych w Europie Wschodniej, dzięki 
szybkiej pomocy i podpisom zbieranych przez słowackich wiernych. Wydarzenie 
to było również relacjonowane przez Antona Hlinkę w Głosie Ameryki. Słowacki 
Kościół ukryty skupił się na łączeniu małych społeczności, co stworzyło bazę ak-
tywistów chętnych do zbierania podpisów w Słowacji91. Tamtejsi aktywiści mieli 
wszystko dobrze przemyślane pod kątem zbierania podpisów. Wykonali ksero-
kopie oryginalnych arkuszy, aby zabezpieczyć je przed ewentualną konfiskatą 
przez służby bezpieczeństwa podczas transportu, i dostarczyli je do kardynała 
Tomáška w Pradze. Kserokopiarka w mieszkaniu Rudolfa Fiby’ego na ulicy Fedi-
nova w Bratysławie była używana do kserowania i przygotowywania matryc do 
produkcji samizdatu92.

W taki sposób akcję zbierania podpisów wspominał Ladislav Stromček:

Obawiałem się, że jeśli StB już się zmobilizowała, to mogą zrobić na nas za-
sadzkę, zabrać nasze podpisy i oświadczyć, że to wszystko było sfabrykowa-
ne. Dlatego najpierw pojechałem do Petržalki, do mieszkania Rudka Fiby’ego, 
gdzie ukryliśmy pierwszą kserokopiarkę, którą ktoś przemycił z Zachodu. Sk-

88 Adam Drda, Křesťan „kverulant” [Chrześcijański „Querulant”]. [https://www.pametnaroda.cz/cs/
magazin/pribehy/krestan-kverulant, dostęp: 15 lutego 2023].
89 Tajná Cirkev, Laický Apoštolát [Kościół ukryty, świecki apostolat]. [https://mok.sk/kategorie_
obeti/tajna-cirkev/, dostęp: 13 sieprnia 2021].
90 Philippe Chenaux, Katolická církev a komunismus v Evropě (1917–1989): Od Lenina k Janu Pavlu II 
[Kościół katolicki i komunizm w Europie (1917–1989): Od Lenina do Jana Pawła II]. Praha: Rybka 
2012, ss. 226–227. 
91 Ján.Šimulčik, „291 284 odvážnych. Podpisová akcia za náboženskú slobodu v Československu 
v roku 1988”. [291 284 odważnych. Akcja zbierania podpisów na rzecz wolności religijnej w Czecho-
słowacji w 1988 roku]. Pamäť národa 2014, t. 10, nr. 3, ss. 22–32.
92 Ján.Šimulčik, Čas odvahy: najväčšia podpisová akcia za náboženskú slobodu – 500 000 občanov 
ČSSR [Czas odwagi: największa akcja podpisów na rzecz wolności religijnej – 500 000 obywateli 
Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej]. Bratysława: Instytut Pamięci Narodu 2017, s. 96.
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serowałem podpisane arkusze, kopie zostawiłem komuś innemu, a oryginały 
zawieźliśmy do Pragi samochodem marki Škoda93.

Innym ważnym wydarzeniem w historii walki o wolność religijną była mani-
festacja świeczkowa, zorganizowana wtedy, gdy Rudolf Fiby był liderem Wspól-
noty Fatimskiej. Dysydent František Mikloško postrzega jego rolę w manifestacji 
świeczkowej w następujących słowach: „Bez jego aktywnego udziału manifesta-
cja z pewnością nie miałaby miejsca”. Fiby zajął wyraźne stanowisko w sprawie 
zaangażowania przywódców podziemnych Kościołów w demonstrację na rzecz 
swobód obywatelskich i religijnych.94

Spotkanie u Rudolpha Fiby’ego odbyło się 6 marca 1988 roku. Jak co niedzielę 
działacze Kościoła ukrytego z Bratysławy zebrali się o 18:00 na spotkaniu, aby 
wymienić się doświadczeniami i  informacjami z  ostatniego tygodnia. Spo-
tkanie odbyło się w mieszkaniu księdza Rudolfa Fiby’ego przy ulicy Fedinova 
w Bratysławie [...]. Słowacja żyła w euforii akcji podpisów, która przybrała 
niesamowity wymiar. Ludzie zostali zainspirowani do zrobienia czegoś, aby 
poszerzyć przestrzeń wolności. Działacze tajnego Kościoła, którzy byli gotowi 
wiele zaryzykować dla wolności, zostali zaskoczeni propozycją demonstra-
cji. „Po moich słowach na sali zapadła cisza” – wspomina Mikloško. Wszy-
scy zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji. Podczas teh napiętej ciszy Fiby 
odezwał się: „Mam świeczkę i zamiar”. Obecni uczestnicy, którzy znali Ruda, 
wiedzieli, że nawet jeśli nie mówił wiele, jego słowa zawsze były brane pod 
uwagę. Można powiedzieć, że to zdanie wpłynęło na innych i rozluźniło na-
piętą sytuację, która panowała w pokoju. Ludzie zaczęli podzielać pogląd, że 
demonstracja jest konieczna, i byli gotowi w niej uczestniczyć. Podjęto de-
cyzję o  kontynuowaniu demonstracji. Wspólnota Fatimska znajdowała się 
w centrum ruchu religijnego w Słowacji, a jej działalność obejmowała rów-
nież płaszczyznę społeczną.95

Według świadectw Fiby był raczej małomówny i w szerszym społeczeństwie 
był raczej odludkiem. Jego słowa były jednak zawsze bezpośrednie i rzeczowe, 
pełne odwagi i  determinacji. Podobno miał doskonałą pamięć, dlatego jego 
przyjaciele z  uśmiechem rzucali mu wyzwanie, mówiąc: „Pamięć, niech nam 

93 Šimulčik, Zápas o nádej, 180.
94 František Neupauer, „Sviečková manifestácia v perspektíve východného Slovenska” [Manifestacja 
świeczkowa w perspektywie wschodniej Słowacji]. W: Nové obzory 34: Východné Slovensko v rokoch 
štátoprávnych a  politických zmien (1918–1968–1993), red Jozef Kušnír. Prešov: Krajské múzeum 
v Prešove 2018, ss. 214, 215. 
95 Šimulčik, Čas svitania: sviečková manifestácia – 25. marec 1988 [Czas świtania: Manifestacja 
świeczkowa[ – 25 marca 1988]. Preszów: VMV 2018, s. 31.
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powie…”. Jednakże potrafił udzielać fachowych porad i zachęcać innych do kre-
atywności i  niezależności, co często łączył ze swoim szczególnym poczuciem 
humoru96.

Na spotkaniu w  domu Fiby’ego uzgodniono wiele szczegółów przygotowań 
do demonstracji, a jego mieszkanie z pewnością było już wtedy na podsłuchu. Na 
pytanie, czy członkowie Wspólnoty Fatimskiej nie obawiają się, że StB odkryje ich 
zamiary, František Mikloško odpowiedział:

To pozostanie dla mnie tajemnicą, ponieważ mieszkanie Rudolfa Fiby’ego, 
w którym spotykała się Wspólnota Fatimska i w którym przedstawiłem ten 
pomysł, było – jak się później okazało – na podsłuchu. Pozostaje więc pyta-
nie, czy wiedzieli o tym już wtedy, gdy to mówiłem97.

Po spotkaniu w mieszkaniu Fiby’ego 6 marca 1988 roku František Mikloško 
wysłał 10 marca do lokalnych władz administracyjnych zawiadomienie o zorgani-
zowaniu demonstracji: „Wspólnota Fatimska, kierowana przez Vlada Jukla, Silvę 
Krčméry’ego i Rudolfa Fiby’ego, zdecydowała się wesprzeć i poprzeć tę demon-
strację i upoważniła mnie do wysłania zawiadomienia do Komitetu Okręgowego 
I. Biskup Korec również poparł demonstrację”98.

StB planowała do końca stycznia 1988 roku zainstalować w mieszkaniu Fi-
by’ego podsłuch. Dwa miesiące po założeniu urządzenia podsłuchowego w jego 
mieszkaniu rozpoczęły się przygotowania do manifestacji świeczkowej. Fiby do-
piero 30 maja 1990 roku w liście podpisanym przez zastępcę dyrektora Biura Fe-
deralnego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ds. Ochrony Konstytucji i Demo-
kracji oraz dyrektora Ekspozytury Republiki Słowackiej, płk. Jaroslava Svěchoty 
dowiedział się o zainstalowaniu w jego mieszkaniu podsłuchu.99

W rocznicę manifestacji świeczkowej StB, nie przewidując kolejnego zgroma-
dzenia, informowała o tym, co dzieje się w Kościele ukrytym za pośrednictwem 
swoich tajnych współpracowników którzy subtelnie infiltrowali struktury Kościo-
ła. W planie StB można przeczytać:

ŚRODKI ZAPOBIEGAWCZE: […] c) zintensyfikowanie kontaktów współ-
pracowników SANITÁR, MARCEL, BAZA, ELIS, BAČA, SENECKÝ, JURAJ, 
RIŠO, RUDÍK, D SMENA, PETER w celu kontroli głównych przedstawicieli 

96 Stanisław Labjak, „Rudolf Fiby, pamätáme” [Rudolf Fiby, pamiętamy] Pamäť národa 2014, t. 10, 
nr 3, s. 144.
97 Michał Dzurjanin, „Impulz na zmenu komunistického reżimu” [Impuls do zmiany reżimu komu-
nistycznego]. Pamäť národa 2008, t. 4, nr 1, s. 89.
98 František Mikloško, „1988 – rok pred zmenou” [1988 – rok przed zmianą]. W: P. Balun (red.), 
1988: Rok pred zmenou, 130.
99 Šimulčik, Zápas o nádej, 93.
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NC [nielegalny Kościoł – przyp. M.T.] i LA [laicki apostolat – przyp. M. T.] 
w sprawach LEKÁR, REKTOR, KANÁL, OPÁT, IVANA, ADVOKÁT, MIKI, 
KAPUCÍN, KANTOR, VLADO, KLÁŠTOR. Celem jest ograniczenie ich ak-
tywności w związku z pierwszą rocznicą manifestacji100.

Wśród kontrolowanych przedstawicieli Kościoła ukrytego i świeckiego apo-
stolatu byli (w kolejności zgodnej z planem): Silvester Krčméry, tajny biskup Ján 
Chrizostom Korec, Anton Selecký, Peter Rúčka, świecka Ivana Gregorová, Ján 
Čarnogurský, František Mikloško, Pavol Čarnogurský, Rudolf Fiby, Vladimír Jukl 
i Anton Šmid.

8. Przyjazd do Koszyc

W liście do swojego byłego kolegi z  Instytutu Kościoła Katolickiego Słowackiej 
Akademii Nauk, Stefana Kohuta Rudolf Fiby napisał:

Pracowałem w Akademii do 30 września 1992 roku. Natychmiast po tym wy-
jechałem do Koszyc, aby być z  tymi z mojej społeczności, którzy mieszkali 
we wschodniej Słowacji. Sześć miesięcy dobrowolnego bezrobocia wykorzy-
stałem na skomputeryzowanie archiwum mojej społeczności, które istnieje 
od 1974 roku. Od 1 kwietnia 1993 roku pracuję jako programista systemo-
wy w spółce akcyjnej Apex. Zajmuję się tam tworzeniem dokumentacji dla 
systemów oprogramowania, które nasza firma wykorzystuje do tworzenia 
swoich produktów. Obecnie oferujemy System Informacji Mapowej. Za jego 
pomocą przedstawicielstwa i urzędy skarbowe mogą łatwo i szybko znaleźć 
dane o działkach, obiektach na nich, zdolności kredytowej gruntów, stawkach 
podatkowych itp. Jest zainteresowanie. Po pracy angażuję się w życie mojej 
społeczności, młodzieżą i  grupami biznesowymi w  Koszycach, Rużomber-
ku, Bańskiej Bystrzycy i Bratysławie. Pomagam księżom w spowiedzi przed 
ważnymi świętami. Dwa razy w tygodniu odprawiam Eucharystię w kaplicy 
szkoły z internatem. Przydałoby mi się więcej wolnego czasu, ale i tak jestem 
całkiem zadowolony101.

100 Archiwum ÚPN Bratysława, teczka osobowa Jána Langoša, šk. č. nr 9: Plan środków bezpieczeń-
stwa, aby zapobiec nadużyciom w pierwszą rocznicę nieautoryzowanej demonstracji przygotowanej 
przez nielegalny Kościół 25 marca 1988 r. Zob. również: Patrik Dubovský, „Obavy bratislavskej ŠtB 
pred 1. výročím Sviečkovej manifestácie” [Obawy bratysławskiej StB przed 1. rocznicą manifestacji 
świeczkowej]. Pamäť národa 2019, t. 15, nr 1, s. 53. 
101 Archiwum Prywatne Š. Kohouta, list od Rudolfa Fiby’ego z 7 czerwca 1993.
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W  liście wyjaśnił również swojemu przyjacielowi, który podobnie jak inni 
jego znajomi w Bratysławie dowiedział się, że Rudolf przez cały czas był księdzem, 
na czym polegało jego życie jako duchownego w instytucie świeckim:

Przede wszystkim muszę powiedzieć, że należę do wspólnoty, której sposób 
życia jest określony w  Kodeksie Prawa Kanonicznego terminem „instytut 
świecki”. Ich członków obowiązuje taka sama reguła jak zakonników, ale nie 
noszą zewnętrznego znaku takiego jak habit i  nie muszą mieszkać razem. 
Pracują jak zwykli ludzie. Dlatego „mój kościół” nie istnieje102.

Fiby po raz pierwszy publicznie odprawił mszę św. w niedzielę wielkanocną 
15 kwietnia 1990 roku w Starej Lubovni. Głównym celebransem był wówczas Pe-
ter Murdza103. Siostry wspominają, że „rodzina (Mama i Anička) zobaczyła Rudka 
po raz pierwszy w szatach kapłańskich w Wielkanoc, kiedy ponownie reprezen-
tował F. Kapusňáka w kościele franciszkanów. Rodzina przyszła na tę mszę, nie 
wiedząc, że ich brat będzie celebransem”104. Do tego momentu Fiby nie wyjawił 
rodzinie, że jest księdzem. Powodem tego był z pewnością strach, że może zostać 
zdemaskowany, co stanowiłoby zagrożenie nie tylko dla niego, ale także dla jego 
rodziny i bliskich. Po aksamitnej rewolucji powodem trzymania tego faktu w dal-
szej tajemnicy była prawdopodobnie jego skromność i  być może pewna zawa-
diackość, która była dla niego charakterystyczna. Maria, jego najmłodsza siostra, 
wspomina: „Kiedy poszłyśmy do komunii świętej, nie wiedziałam, co powiedzieć. 
Dzięki Bogu! A może cześć? Potem spotkaliśmy się przed kościołem i musiał wy-
jaśnić, dlaczego nie powiedział nam, jak to się stało. My, głupie siostry, pytałyśmy 
go wcześniej, kiedy zamierza się ożenić. Zawsze tylko uśmiechał się pod brodą 
i nic nie mówił”105.

Fiby rozpoczął pracę w koszyckiej firmie komputerowej Apex w 1992 roku, 
a  jej oficjalnym pracownikiem został 1 kwietnia 1993 roku. Pracował tam jako 
programista i metodolog programowania do grudnia 2012 roku, kiedy to doznał 
poważnych problemów zdrowotnych106. Po 1989 roku kontynuował swoją dzia-
łalność zawodową. Na Wydziale Górnictwa, Ekologii, Zarządzania i Geotechno-
logii Politechniki w Koszycach wykładał przedmiot etyka społeczna107. W latach 

102 Archiwum Prywatne Š. Kohouta, list od Rudolfa Fiby’ego z 7 czerwca 1993.
103 Šimulčik, Zápas o nádej, 99.
104 APMT, relacja sióstr R. Fiby, Anny Boreckiej (z domu Fiby) i Evy Mišur (z domu Fiby) z 2 paź-
dziernika 2022.
105 APMT, relacja Marii Bobákovej (siostry Rudolfa Fiby) z 10 lutego 2022.
106 RNDr. Rudolf Fiby, WF, 74–76.
107 František Neupauer, „Zomrel kňaz Rudolf Fiby WF – osobnosť Sviečkovej manifestácie” [Zmarł 
ksiądz Rudolf Fiby WF – osobowość manifestacji świeczkowej]. Konzervatívny denník Postoj [ht-
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2000–2004 wykładał społeczną naukę Kościoła na Wydziale Teologicznym Kato-
lickiego Uniwersytetu w Rużomberku108. Viera Sotáková, która znała Fiby’ego jako 
wykładowcę i promotora swojej pracy magisterskiej, wspominała go w następu-
jący sposób:

RNDr Fiby był bardzo miłą osobą zarówno prywatnie, jak i za katedrą. Ni-
gdy nie widziałam go zdenerwowanego czy wyprowadzonego z równowagi. 
W każdej sytuacji działał rozsądnie, mądrze i spokojnie i nie wpadał w złość. 
Podziwiałam go i szanowałam w nim ogromnie tę cechę. Jeśli chodzi o jego 
osobowość jako wychowawcy i konsultanta, to był człowiekiem o ogromnej 
wiedzy, mądrości i wnikliwości. Jeśli nie potrafił odpowiedzieć na jakiś pro-
blem – pytanie, które otrzymał od studenta, nigdy się nie usprawiedliwiał, ale 
dawał odpowiedź studentom na następnym spotkaniu. Był bardzo surowy; 
studenci mieli do niego szacunek. Moje doświadczenie współpracy z Fibym 
było bardzo dobre. Był surowy, dużo wymagał, ale też wiedział, jak pomóc 
magistrantowi w pisaniu pracy. Nie pomagał bezpośrednio, mówiąc studen-
towi, co ma napisać w pracy, ale nakierowywał go, gdzie szukać danych itp.109

O  szczególnym zainteresowaniu Fiby’ego nauką społeczną Kościoła świad-
czy jego udział (wraz z Rudolfem Čavojskim) w założeniu działającego do dziś 
Stowarzyszenia Chrześcijańskich Robotników i Pracowników (ZKRZ – Združení 
Kresťanských Robotníkov a Zamestnancov). Fiby został przewodniczącym komi-
tetu założycielskiego podczas spotkania założycielskiego organizacji 24 kwietnia 
1996 roku. Stowarzyszenie oficjalnie rozpoczęło swoją działalność na walnym 
zgromadzeniu 1 maja 1997 roku, a Rudolf Fiby został wybrany na jego przewod-
niczącego110. ZKRZ jest niedochodową organizacją kulturalną i społeczną słowac-
kich pracowników, której celem jest edukacja religijna i  moralna, promowanie 
rozwoju kulturalnego i  pomoc. W  zakresie tych działań stowarzyszenie ścisle 
współpracuje z Konferencją Episkopatu Słowacji oraz stara się wcielać przesłanie 

tps://www.postoj.sk/3907/zomrel-knaz-rudolf-fiby-sf-osobnost-svieckovej-manifestacie, dostęp: 
20 lutego 2022]. 
108 10 rokov Kňazského Seminára a Teologických Štúdií v Košiciach. Seminár sv. Karola Boromejského 
[10 lat Seminarium Duchownego i Studiów Teologicznych w Koszycach. Seminarium św. Karola 
Boromeusza]. Koszyce: Vydavateľstvo Vienala pre Kňazský seminár sv. Karola Boromejského 2004, 
s. 89.
109 APMT, relacja Viery Sotákovej z 17 lutego 2022.
110 Karol Dubovan, „Za Fórum kresťanských inštitúcií a Združenie kresťanských robotníkov a za-
mestnancov” [Dla Forum Instytucji Chrześcijańskich i Stowarzyszenia Robotników i Pracowników 
Chrześcijańskich]. W: RNDr. Rudolf Fiby, SF, 69. Więcej informacji na ten temat można znaleźć 
w: Milan Katuniec, Združenie kresťanských robotníkov a zamestnancov [Stowarzyszenie Chrześci-
jańskich Pracowników i Pracownic]. Bratysława: Dobrá kniha 2006.
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encyklik papieskich i dokumentów Soboru Watykańskiego II111. W wywiadzie dla 
czasopisma Hlas-Zrno (Głos- Ziarno) Fiby stwierdził:

Należy dobrze rozumieć nie tylko wymogi swojego zawodu, ale także swoje 
miejsce w gospodarce. Jeśli obywatel nie zna prawa i polega tylko na tym, co 
ktoś mu powiedział, nie zawsze może działać dobrze i poprawnie na swoim 
stanowisku pracy. Jeśli ktoś chce poprawić tę sytuację, a także chce dobrze po-
znać swoje prawa i wymogi wykonywania swojego zawodu zgodnie z nauką 
społeczną Kościoła, ma u nas szeroko otwarte drzwi112.

W latach 1995–2004 Fiby był również członkiem Rady Konferecji Episkopa-
tu Słowacji ds. Rodziny. Opracowany przez niego statut kładł główny nacisk na 
duszpasterstwo rodzin, dobre przygotowanie małżonków i rodzin do wszystkich 
sakramentów113. Fiby pomagał również duchowo innym wspólnotom i zakonom, 
udzielając sakramentu pojednania lub odprawiając mszę świętą, na przykład 
w Stowarzyszeniu Córek Chrześcijańskiej Miłości św. Wincentego a Paulo (sio-
stry wincentynki), w neokatechumenacie114. Wraz z organizacją Societas Sororum 
Socialum przez kilka lat kierował wzajemnymi spotkaniami wszystkich zakonów 
i innych form życia konsekrowanego w Koszycach.

W 2012 roku Rudolf Fiby uczestniczył w spotkaniu swojej klasy z okazji 50-le-
cia ukończenia szkoły podstawowej w Nitrze, a wkrótce potem, 23 grudnia 2012 
roku, doznał poważnego udaru mózgu, który miał śmiertelne konsekwencje. Jego 
siostry ze smutkiem wspominały:

Ostatni raz Rudko był w Nitrze jesienią 2012 roku, kiedy odbywał się zjazd 
absolwentów jego szkoły podstawowej. Był wtedy w Nitrze tylko przez krótki 
czas. Anička upiekła sernik i spotkała się z nim na dworcu. Miał na sobie nie-
bieską koszulę, wypił kawę z automatu, wsiadł do ostatniego wagonu i kiwał 
do nas głową na pożegnanie, aż straciłyśmy go z oczu115.

111 „Poslanie a stanovy ZKRZ” [Misja i statut ZKRZ]. Katolícke noviny 1996, nr 45, s. 3.
112 Ľubomír Lehotský, „Spýtali sme sa RNDr. Rudolfa Fibyho, predsedu ZKRZ” [Zapytaliśmy Rudol-
fa Fiby, przewodniczącego ZKRZ]. Katolícke noviny 1997, nr 46, s. 15.
113 Milan Chautur, „Poďakovanie Dr. Rudolfovi Fibymu, bývalému členovi Rady KBS pre rodinu” 
[Podziękowania dla dr. Rudolfa Fiby’ego, byłego członka Rady KBS ds. Rodziny]. W: Katolicka Cir-
kev na Slovensku [https://rodina.kbs.sk/clanok-nezaradeny/podakovanie-dr-rudolfomi-fibymu-
-byvalemu-clenovi-rady-kbs-pre-rodinu, dostęp: 21 lutego 2022].
114 RNDr. Rudolf Fiby, SF, 72, 74.
115 APMT, relacja sióstr R. Fiby’ego, Anny Boreckiej (z domu Fiby) i Evy Mišur (z domu Fiby) z 2 
października 2022.
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Po nagłym udarze był hospitalizowany w Szpitalu Geriatrii św. Łukasza w Ko-
szycach. Jego krewni i przyjaciele często odwiedzali go w szpitalu. Przyjaciel Vik-
tor Jakubov tak wspomina swoje ostatnie spotkanie z nim:

Miało [ono – M.T.] miejsce w szpitalu w Koszycach, gdzie spędził ostatnie 
miesiące przykuty do łóżka. Odwiedziłem go z dwoma przyjaciółmi. Nie był 
już w stanie mówić, jedynie gestykulował. Jeden z moich przyjaciół powie-
dział mu, aby poświęcił cierpienie, które powodowała jego choroba, zamie-
niając je w błogosławieństwo od Boga dla tych, którzy go najbardziej potrze-
bowali. Uśmiechnął się wtedy i kilka razy energicznie skinął głową. Jestem 
pewien, że nawet intencje, dla których poświęcił swoje cierpienie, były sta-
rannie przemyślane i zaaranżowane116.

Rudolf Fiby, wybitna osobowość, człowiek o wyjątkowym charakterze i inte-
lekcie, zmarł 9 października 2014 roku w Koszycach. Msza pogrzebowa odbyła 
się 15 października w kościele Królowej Pokoju w Koszycach i była celebrowana 
przez biskupa pomocniczego Koszyc Stanislava Stolárika wraz z greckokatolickim 
biskupem Milanem Chauturem, przełożonym SF Danielem Bedem, wikariuszem 
generalnym Nitry Peterem Brodkiem, dziesiątkami księży i  w  obecności setek 
wiernych117. Uroczystości pogrzebowe kontynuowano na cmentarzu komunal-
nym w Koszycach, gdzie Fiby został pochowany.

21 października 2016 roku na fasadzie budynku firmy Apex przy ulicy Moy-
zesova 24 w Koszycach odsłonięto tablicę pamiątkową autorstwa artystki Andrei 
Čepiššákovej, poświęconą pamięci księdza Rudolfa Fiby’ego, który pracował w tej 
firmie przez dwadzieścia lat. W czerwcu 2021 roku otwarto tam pierwsze multi-
medialne Muzeum Ofiar Komunizmu (MOK) założone przez działacza katolic-
kiego inż. Pavla Hrica, właściciela tej firmy i jednocześnie wieloletniego bliskie-
go przyjaciela Fib’yego118. W muzeum znajduje się również Biblioteka Samizdatu 
i  Literatury Emigracyjnej Rudolfa Fiby’ego, która zawiera kolekcje czasopism, 
książek i pism samizdatowych, a także literaturę emigracyjną zakazaną w czasach 
komunizmu i przemycaną z zagranicy119.

116 APMT, relacja Wiktora Yakubova z 23 listopada 2021.
117 Stanislav Labjak, „Rudolf Fiby, pamätáme“ [Rudolf Fiby, Pamiętamy]. Pamäť národa 2014, nr 3, 
t. 10, s. 144.
118 Jana Vinterová, Zakladateľ Múzea obetí komunizmu / Komunisti udržiavali v ľuďoch strach. Ve-
deli, že kto sa bojí, ten je poslušný [Założycielka Muzeum Ofiar Komunizmu / Komuniści trzymali 
ludzi w strachu. Wiedzieli, że kto się boi, jest posłuszny]. W: Konzervatívny denník Postoj [https://
www.postoj.sk/82894/komunisti-udrziavali-v-ludoch-strach-vedeli-ze-kto-sa-boji-ten-je-poslusny, 
dostęp: 4 sierpnia 2021]. 
119 Knižnica samizdatu: Knižnica Rudolfa Fibyho [Biblioteka samizdatu: Biblioteka Rudolfa Fiby’ego]. 
[https://mok.sk/, dostęp: 8 kwietnia 2021].
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14 stycznia 2024 roku prezydent Republiki Słowackiej Zuzana Čaputová od-
znaczyła Rudolfa Fiby’ego Orderem Ľudovíta Štúra II klasy za szczególne zasługi 
dla demokracji i jej rozwoju, praw i wolności człowieka oraz ich ochrony. Siostry 
Fiby przekazały to odznaczenie Muzeum Ofiar Komunizmu w Koszycach 4 kwiet-
nia 2024 r., w rocznicę urodzin brata120.

____________________
Monika Tresová (ur. 1997) – w latach 2017–2022 studiowała nauki historyczne na Wydzia-
le Historycznym Uniwersytetu Pavla Jozefa Šafárika w  Koszycach. W  czerwcu 2022 roku 
z powodzeniem obroniła pracę dyplomową zatytułowaną Rudolf Fiby – naukowiec i kapłan 
Kościoła ukrytego w Czechosłowacji. Obecnie jest doktorantką na tym wydziale, tematem 
jej rozprawy doktorskiej jest myśl antykomunistyczna w twórczości wybranych katolickich 
intelektualistów wschodniej Słowacji w latach 1940–1989, a głównym przedmiotem anali-
zy jest myśl antykomunistyczna katolickiego intelektualisty Štefana Hatali. 

120 Lucia Počatková, „V Múzeu obetí komunizmu pribudlo vyznamenanie disidenta Rudolfa Fibyho” 
[Muzeum Ofiar Komunizmu dodaje dekorację dysydenta Rudolfa Fiby’ego]. Denník Štandard [ht-
tps://kosice.standard.sk/617509/kosice-sa-mozu-pysit-statnym-vyznamenanim-od-zuzany-capu-
tovej, dostęp: 23 maja 2024].
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Zbigniew Kuźniar

Aktualne rady średniowiecznego polityka 

Teresa Grabińska, Bezpieczeństwo państwa w  wybranych mowach Stanisława ze 
Skarbimierza. Wrocław: Wydawnictwo AWL 2023, ss. 129. ISBN 978-83-66299-
68-9.

Stanisław ze Skarbimierza 
(ze Skalbmierza, zwany Skar-
bimierczykiem), żył na przeło-
mie XIV i  XV wieku. Zasłużył 
się na wielu polach kultury, nie 
tylko polskiej. Przy tym był wy-
bitnym politykiem w skali euro-
pejskiej, twórcą polskiej szkoły 
dyplomacji i  protoplastą prawa 
międzynarodowego, w  tym – 
prawa wojny i  pokoju. Dlatego 
cenne jest przypomnienie po 
Ludwiku Ehrlichu, Stanisławie 
Wielgusie, Mieczysławie Korol-
ce i innych tej wybitnej, a rzadko 
wspominanej postaci, przez Te-
resę Grabińską.

Autorka w  ośmiu rozdzia-
łach omawia wciąż aktualne 
problemy bezpieczeństwa we-
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wnętrznego i międzynarodowego z punktu widzenia kondycji władzy, w czasach 
Skarbimierczyka utożsamionej z władzą królewską (monarchią). Mimo że ustrój 
państwa ma znaczenie dla sposobu sprawowania władzy i  rozłożenia odpowie-
dzialności za jego stan, to przymiotami władcy (rozwiniętymi na podstawie poli-
tycznej antycznej myśli greckiej i rzymskiej) powinien być obdarzony każdy, kto 
stoi na straży bezpieczeństwa państwa, jest przedstawicielem lub doradcą (eksper-
tem) zarówno władzy ustawodawczej, sądowniczej, jak i wykonawczej.

Odpowiedzialnych za stan państwa, przede wszystkim rządzących (ale także 
obywateli, zwłaszcza w ustrojach demokratycznych), powinna cechować mądrość 
(w sensie dzielności dianoetycznej Arystotelesa), czyli dyspozycja do skutecznego 
podejmowania czynów trafnych z punktu widzenia obiektywnej sytuacji, za po-
mocą odpowiednio do tego dobranych narzędzi prawnych lub interwencyjnych, 
zgodnie z zasadami urzeczywistniania dobra wspólnego. Polityk więc powinien 
mieć prawidłowo ukształtowane: wolę działania i intelekt, być wyposażony w wie-
dzę odpowiednio do sprawowanej funkcji, oznaczać się prawością i właściwą hie-
rarchią wartości.

W  pierwszym rozdziale Teresa Grabińska przedstawia postać i  dzieło Sta-
nisława ze Skarbimierza, który był duchownym, uczonym, organizatorem życia 
intelektualnego ówczesnego Krakowa (dwukrotnym rektorem odnowionej Aka-
demii Krakowskiej), wychowawcą i nauczycielem (wśród nich Pawła Włodkowi-
ca), doradcą królów Jadwigi Andegaweńskiej i Władysława II Jagiełły, architektem 
polskiej myśli dyplomatycznej w sporze z Krzyżakami (po bitwie grunwaldzkiej), 
ofiarnym darczyńcą dla ubogiej ludności. Swoje nauki głosił często po polsku. 
Zachowało się kilkaset ich tekstów w języku łacińskim, w tym ponad sto mów mą-
drościowych rozwijanego przekazu Księgi Mądrości Starego Testamentu. Tłuma-
czenia w języku polskim są nieliczne, a więc w zasadzie niedostępne. W omawia-
nym rozdziale autorka odtwarza novum uniwersalizmu w myśli Skarbimierczyka 
wyprowadzonego z doktryny chrześcijaństwa, w istotny sposób uzasadniającego 
jego poglądy społeczne i polityczne.

Drugi rozdział książki jest poświęcony mądrości w  podziale opracowanym 
przez Arystotelesa – na teoretyczną i praktyczną (rozsądek). W przełożeniu na 
koncepcję mądrościową Skarbimierczyka jedna i druga jest niezbędna polityko-
wi, lecz jego wiedza i postawa moralna powinny skutkować bezbłędnym odróż-
nianiem tej prawdziwej od fałszywej.

Atrybuty prawdziwej mądrości, szczegółowo charakteryzowane w  mowach 
Stanisława ze Skarbimierza, są przedmiotem analizy w trzecim rozdziale. W po-
równaniu z  myślą starożytnych zwraca uwagę podkreślanie odpowiedzialności 
polityka nie tylko za skuteczność swych działań, ale również za etyczność postę-
powania w sprawach państwowych. Związek obu tych cech wymaga odpowied-
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niego kształtowania prawa, a  z  drugiej strony w  jego literze się odzwierciedla. 
W starożytności, tak jak w średniowieczu, wzorem stanowienia prawa było prawo 
naturalne. W różnych epokach i kulturach może ono przybierać nieco odmienne 
postaci, które powinny być normalnym zadaniem dla ustawodawców. Zerwanie 
w nowożytności z odnoszeniem prawa naturalnego do prawa Bożego (Objawie-
nia) i odnoszenie go do rozumu jeszcze nie wyklucza ważności wzoru dla pra-
wa pozytywnego, jeżeli pojęcie rozumu nie zostanie sprowadzone wyłącznie do 
zmyślności i  sprytu rozumu praktycznego. Zagadnienia podstawy stanowienia 
prawa, tak jak je widział Skarbimierczyk i jak – mimo pewnej archaiczności prze-
kazu – są nadal aktualne, analizuje Grabińska w rozdziale czwartym.

Stanisław ze Skarbimierza, podobnie jak jego poprzednicy w  ciągu dwóch 
tysięcy lat, usilnie przekonywał do konieczności starannej edukacji i  obywatel-
skiego wychowania przede wszystkim elit politycznych, co jest przedmiotem 
rozważań w rozdziale piątym. Kompetencje w zakresie wiedzy i wprowadzania 
w życie wartości moralnych tylko wtedy będą skutkowały dobrem publicznym, 
gdy nauczaniu i wychowaniu zostanie poddana szeroka grupa obywateli, którzy 
mają pełnić funkcje publiczne. Skarbimierczyk szczególnie podkreślał rolę do-
brych doradców, którzy nie tylko są ekspertami w danej dziedzinie polityki, lecz 
także odznaczają się umiejętnościami godzenia skuteczności działań politycznych 
z  wartościami etycznymi. Uniwersytet, czyli środowiska akademickie powinny 
być rozsadnikami takich elit.

Dla Stanisława ze Skarbimierza to pokój, a nie wojna jest stanem normalnej 
egzystencji wspólnoty ludzkiej (także państwowej). W nim bowiem możliwe jest 
urzeczywistnianie potencjału reprezentowanego przez jednostki i grupy społecz-
ne. Pokój jest więc prawem natury i równocześnie celem dobrze rządzonego pań-
stwa. Nie oznacza to, aby państwo nie było przygotowane na wojnę. Przy czym 
dopuszczalna jest tylko wojna sprawiedliwa, i  to jej Stanisław ze Skarbimierza 
poświęcił Mowę o wojnie sprawiedliwej i niesprawiedliwej, która spotkała się z sze-
rokim oddźwiękiem w Europie i pozostaje ważnym dokumentem w dochodzeniu 
do koncepcji prawa międzynarodowego, ostatecznie sformułowanego przez Hu-
gona Grocjusza. W  rozdziałach szóstym i  siódmym książki Grabińska omawia 
koncepcję wojny sprawiedliwej, którą może być jedynie wojna obronna lub po-
dejmowana w obronie niesprawiedliwie napadniętego.

Skarbimierczyk precyzyjnie opisał zarówno zasady prowadzenia wojny spra-
wiedliwej, jak i rozstrzygnięć prawnych po zakończeniu wojny. I znów podstawo-
wym uzasadnieniem prowadzenia wyłącznie wojny sprawiedliwej jest uniwersa-
lizm religii chrześcijańskiej, w której każde ludzkie życie ma wartość niezbywalną 
w stosunku do wszystkich innych wartości do zdobycia. Dlatego musi być chro-
nione, także przez przygotowanie państwa do obrony. Ten normatywny status 
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wojny, zapoznany zwłaszcza po nadaniu jej przez Carla Clausewitza funkcji po 
prostu jednego z narzędzi skutecznej polityki, nie jest bez znaczenia dla polityki 
państwa. Rzeczpospolita przez kilka wieków nie prowadziła wojen najeźdźczych.

Ostatni rozdział autorka poświęca kształtowaniu mądrości polityków, aby 
w  podsumowaniu przeprowadzić oryginalne porównanie odtworzonych przez 
siebie trzech profili mędrców: taoistycznego (na starochińskim wzorze według 
Lao-cy), antycznego (na wzorze Arystotelesowskim) i chrześcijańskiego (na pod-
stawie rozważań Skarbimierczyka). Ciekawe jest zaznajomienie się z wyróżniony-
mi podobieństwami mędrców, ale i z występującymi wyraźnymi różnicami. Mę-
drzec chrześcijański wydaje się w tej perspektywie najbardziej uniwersalny.

Teresa Grabińska w  omawianej książce, choć skupia się głównie na myśli 
politycznej Skarbimierczyka, to przypomina również jego mało znany wkład 
w krzewienie tolerancji, podjęty z innych pobudek i znacznie wcześniej niż ten 
powszechnie znany z Listu o  tolerancji (z 1689 roku) Johna Locke’a. O  ile Loc-
ke „zaordynował” tolerancję w Królestwie Anglii w celu wprowadzenia spokoju 
wewnętrznego wśród zwaśnionych wyznawców protestantyzmu (z wyłączeniem 
tolerowania katolików i  ateistów), czyli ze względów politycznych (bezpieczeń-
stwa państwa), o  tyle Skarbimierczyk (także dbając o  bezpieczeństwo Korony 
Królestwa Polskiego, zagrożonego przez Krzyżaków) uzasadniał wprowadzenie 
tolerancji dla innowierców wyłącznie chrześcijańskim przykazaniem miłości bliź-
niego, bez wyłączenia kogokolwiek.

____________________
Zbigniew Kuźniar – doktor nauk społecznych, pedagog, resocjalizator, kapitan rezerwy. 
Pracę doktorską obronił w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego. Były żołnierz 
zawodowy i  asystent na Wydziale Nauk o  Bezpieczeństwie Akademii Wojsk Lądowych. 
Były prorektor w Wyższej Szkole Bezpieczeństwa Publicznego i Indywidualnego APEIRON 
w  Krakowie. Współpracuje z  Zakładem Socjologii Grup Dyspozycyjnych Instytutu Socjo-
logii Uniwersytetu Wrocławskiego. Członek Międzynarodowego Towarzystwa Naukowego 
„Fides et Ratio”. Był przewodniczącym Sekcji Socjologicznych Problemów Bezpieczeństwa 
Narodowego PTS. Jest członkiem European Association for Security, Polskiej Platformy Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego oraz Polskiego Towarzystwa Nauk o Bezpieczeństwie. W ob-
szarze jego zainteresowań leżą zagadnienia z  zakresu funkcjonowania grup dyspozycyj-
nych, ze szczególnym uwzględnieniem korpusu podoficerskiego Sił Zbrojnych RP. Autor 
wielu publikacji z obszaru socjologii grup dyspozycyjnych, socjologii edukacji i andragogi-
ki oraz szeroko pojętego bezpieczeństwa wewnętrznego i zewnętrznego oraz współredak-
tor kilkunastu książek.
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Miejsce Polski w Europie  
w opozycyjnej myśli politycznej późnego PRL-u

Miejsce Polski w Europie. Kwestie międzynarodowe w myśli politycznej opozycji de-
mokratycznej w latach 1976–1989, wybór i opracowanie Tomasz Kozłowski, Jakub 
Kufel, Jan Olaszek, Przemysław 
Ruchlewski. Gdańsk: Europejskie 
Centrum Solidarności 2020, ss. 
299. ISBN 978-83-62853-13-7.

Opozycyjna myśl polityczna 
w okresie PRL-u należy do słabiej 
zbadanych aspektów najnowszej 
historii Polski. Do nielicznych 
prac obejmujących historię po-
wojennej myśli politycznej nale-
ży Polska myśl polityczna po roku 
1939 Grzegorza Kucharczyka, 
zaś do prac analizujących myśl 
polityczną zinstytucjonalizowa-
nej opozycji Krzysztofa Łabędzia 
Spory wokół zagadnień progra-
mowych w  publikacjach opozy-
cji politycznej w  Polsce w  latach 
1981–1989 i  Krzysztofa Piątkow-
skiego Myśl polityczna opozycji 
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w Polsce (1976–1989)1. Bardziej rozpoznane są dzieje krótszych wycinków historii 
PRL-u (np. pierwszej Solidarności) czy poszczególnych postaci i środowisk opo-
zycyjnych. Można zaryzykować twierdzenie, że dostatecznie dobrze rozpoznana 
jest myśl polityczna głównych postaci i środowisk opozycyjnych okresu PRL-u. 
Jednakże mniej znane teksty najbardziej znanych opozycjonistów czy najbardziej 
znane teksty mniej znanych środowisk lub postaci nadal czekają na swoje opra-
cowanie.

Jedną z  przyczyn tego stanu rzeczy jest niekompletna i  czasami niska pod 
względem jakości digitalizacja zawartości czasopism drugiego obiegu oraz nie-
wielka liczba wydawnictw źródłowych prezentujących polską myśl politycznych 
okresu PRL-u, a szczególnie końcowego okresu 1976–19892.

Lukę tę stara się wypełnić omawiane opracowanie. Jak twierdzą jego redak-
torzy,

antologia stanowi wybór tekstów dotyczących kwestii międzynarodowych 
w  myśli politycznej opozycji w  latach 1976–1989. Ich dobór ma charakter 
autorski i nie wyczerpuje całości zagadnienia. Ich celem jest ukazanie kluczo-
wych debat toczonych na łamach pism drugiego obiegu, dotyczących miejsca 
Polski w Europie3.

Wybór został podzielony na dwie części „Opozycja przedsierpniowa” i „De-
kada Solidarności 1980–1989”. Część pierwsza, w której zamieszczono czternaście 
tekstów, została podzielono na trzy rozdziały: „Pod sowiecką dominacją”, „Wizje 
Europy” i „Kwestia niemiecka”. W części tej redaktorzy starali się tak dobrać tek-
sty, aby reprezentowały one spluralizowany charakter przedsierpniowej opozycji. 
Czytelnik może zatem zapoznać się z redakcyjnym artykułem Drogi, pisma wyda-
wanego najpierw przez Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, a potem Kon-
federację Polski Niepodległej, tekstami autorów związanymi z  Ruchem Młodej 
Polski i postrewizjonistyczną częścią środowiska KSS KOR.

Po latach nie straciła na aktualności polemika między Aleksandrem Hallem 
a Janem J. Lipskim w kwestii podziału kontynentu europejskiego, dylematów inte-

1 Grzegorz Kucharczyk, Polska myśl polityczna po roku 1939, Dębogóra: Wydawnictwo Dębogóra 
2009; Krzysztof Łabędź, Spory wokół zagadnień programowych w publikacjach opozycji politycznej 
w Polsce w  latach 1981–1989. Kraków: Księgarnia Akademicka 1997; Krzysztof Piątkowski, Myśl 
polityczna opozycji w Polsce (1976–1989). Lublin: Drukarnia „Tekst” 2016.
2 Do nielicznych wyjątków należy Stowarzyszenie Solidarność Walcząca, które na swojej stronie 
internetowej zamieściło kompletne zdigitalizowane egzemplarze (do pobrania w PDF-ach) wyda-
wanego w latach 1982–1990 we Wrocławiu dwutygodnika Solidarność Walcząca [zob. https://soli-
darnosc-walczaca.pl/solidarnosc-walczaca-wroclaw-pismo/, dostęp: 28 czerwca 2024.
3 Wstęp. W: Miejsce Polski w Europie, 10–11.
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gracji jej zachodniej części w ramach Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej oraz 
losów jej wschodniej części pozostającej pod dominacją Związku Sowieckiego. 
W tekście opublikowanym w 1979 roku Hall przestrzegał między innymi przed 
nadmierną unifikacją europejską, która ogranicza odmienność poszczególnych 
społeczeństw narodowych. Prowadzi to „do budowy patriotyzmu europejskiego 
poprzez osłabienie, a czasem zanegowanie patriotyzmów narodowych, nazywa-
nych nacjonalizmami”4. Według publicysty „Bratniaka” „proces budowy jedności 
europejskiej musi się odbywać przy pełnym poszanowaniu identyczności i suwe-
renności narodowej, w oparciu nie tylko doraźnych celach politycznych i ekono-
micznych, ale również i przede wszystkim na tych samych wartościach i ideach”5. 
Takiego niebezpieczeństwa nie dostrzegał natomiast Lipski, który argumentował, 
że „dobrowolne ograniczanie suwerenności na zasadzie «umowy zbiorowej», za-
chowując pełnię podmiotowości uczestników, którzy o tyle i tak długo przyjmują 
wzięte na siebie ograniczenia, póki sobie tego życzą – nie powinno przerażać tylko 
dlatego, iż znamy «federacje», z których wystąpić nie sposób”6. Szkoda, że w an-
tologii brakuje tekstów publikowanych w „Głosie”, szczególnie autorstwa Jakuba 
Karpińskiego, który na łamach wspomnianego pisma na temat niepodległości 
i suwerenności wielokrotnie się wypowiadał7.

Czytelnik oczekiwałby podobnego podziału tematyki w części drugiej. Tym-
czasem redaktorzy książki podzielili ją tylko na dwa rozdziały: „Polska i Niemcy” 
i „Pytania o Europę”. Dobór tekstów jest mniej spluralizowany, gdyż redaktorzy 
pominęli myśl polityczną powstałych po 13 grudnia 1981 roku nowych organiza-
cji politycznych, takich jak na przykład Organizacja Solidarność Walcząca, Libe-
ralno-Demokratyczna Partia „Niepodległość”, Polska Partia Socjalistyczna, śro-
dowisk anarchistyczno-pacyfistycznych (Ruch Społeczeństwa Alternatywnego, 
Ruch „Wolność i Pokój”) czy pism jak na przykład Polityka Polska. Ponadto dobór 
czasopism, które są podstawą przedruku, jest wyraźnie „warszawocentryczny”: na 
piętnaście zamieszczonych w tej części tekstów trzy tylko zostały opublikowane 
w czasopismach wydawanych poza Warszawą: we wrocławskim Biuletynie Dolno-
śląskim (Jana Waszkiewicza), a w lubelskich Spotkaniach (Stefana Kisielewskiego) 
i emigracyjnym Aneksie (Eugeniusza Smolara).

Redaktorzy niekonsekwentnie stosują wprowadzone przez siebie kryteria 
doboru źródeł. We wstępie deklarują bowiem, że antologia zawierać ma teksty 

4 Aleksander Hall, „Europa, ale jaka?”. W: Miejsce Polski w Europie, 51.
5 Aleksander Hall, „Europa, ale jaka?”. W: Miejsce Polski w Europie, 52.
6 Jan J. Lipski, „Europa, ale jaka?”. W: Miejsce Polski w Europie, 58 – 59. 
7 Z publicystyką polityczną „Głosu” czytelnik może zapoznać się w: Głos Niepodległości. Wybór pu-
blicystyki środowiska czasopisma „Głos” 1977 – 1989, red. Justyna Błażejowska. Kraków: Biały Kruk 
2016. 
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polskich autorów i  struktur opozycyjnych, zaś w  książce znajduje się skądinąd 
ciekawy artykuł Williama Griffitha „Stosunki Wschód–Zachód w Europie: nowy 
rozdział” opublikowany w 30 numerze Krytyki z 1988 roku. Nawiasem mówiąc, 
odrębną kwestią byłoby zbadanie, jakie pisma i środowiska opozycyjne jakich za-
granicznych autorów przedrukowywały i upowszechniały.

Pomimo tych zastrzeżeń warto podkreślić, że antologia pod względem edy-
torskim jest przygotowana na wysokim poziomie, co w  przypadku krajowych 
publikacji nie zdarza się… zbyt często. Redaktorzy zadbali bowiem o to, aby ar-
tykuły i dokumenty były zaopatrzone w przypisy, zaś pod tytułem każdego arty-
kułu umieszczona jest informacja o źródle przedruku i roku wydania. Publikację 
można zatem polecić każdemu, kto interesuje się opozycyjną myślą polityczną 
późnego PRL-u.

____________________
Krzysztof Brzechczyn – profesor nauk humanistycznych zatrudniony na Wydziale Filozo-
ficznym UAM w Poznaniu i w Oddziałowym Biurze Badań Historycznych IPN w Poznaniu. 
Zainteresowania badawcze: filozofia historii, filozofia polityki, filozofia społeczna, historia 
myśli politycznej, historia najnowsza, teoria i metodologia historii. Ostatnio opublikował 
The Historical Distinctiveness of Central Europe: A Study in the Philosophy of History (Berlin: 
Peter Lang 2020) i Umysł solidarnościowy. Geneza i ewolucja myśli społeczno-politycznej „So-
lidarności” w latach 1980 –1989 (Poznań-Warszawa: IPN 2022).
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From Editors, pp. 5 – 11

Facts and Comments

Jerzy Żurko, The Central Communication Port – between Geopolitics and the Econ-
omy, pp. 12 – 19

Summary. In the current media discourse, journalists fail to notice the fact 
that the planned Central Communication Port (CCP), along with the Via Carpa-
tia, are strategic investments. They are important not only for the Polish state but 
for the entire Central European region and, above all, for NATO. Sooner or later 
there will be a turning point in international relations between NATO and Russia 
and in that scenario the CCP may become a key communication and logistics hub 
for a possible theater of war. Therefore, its well-thought-out location is crucial, 
and its economic importance can only be assessed when it ceases to have military 
significance.

Keywords: CCP, Via Carpatia, NATO, Russia, communication hub, rocard.

Dorota Heck, Larum: On changes in curricula of teaching Polish in schools, 
pp. 20 – 26

Summary. The school is needed as an impulse for development of ethical and 
esthetical sensitivity through all the life and it is expected that school will transmit 



136

Wolni i Solidarni, lato 2024, 2 (6)

the wisdom of many generations. Despite the complexity of the present day world 
we should not allow for regression in literary education and is worthwhile con-
tributing to a consciousness of the value of Polish and Judeo-Christian heritage 
in a multi-cultural world and teach how to represent this value in the future. This 
can be taught by the poetry. Increasing curiosity in out of the ordinary speech, 
artistic language, and lyrics will develop the epistemological attitudes and cultural 
aspirations of the youth, whilst encounters with artistic, esthetical and ethical val-
ues lacking in commercial mass culture will help to mark school as different from 
mass media which are widely accessible. Each person, regardless of their social 
background, should have the chance to participate in literary traditions and ‘high’ 
culture in order to be more subtle, more reflexive citizens. Simultaneously, this 
will help to maintain the continuity of our exceptional Polish cultural heritage.

Keywords: curriculum, education, Polish culture, Polish literature,

David Darchiashvili, The Law on Transparency of Foreign Influence: Civilizational 
and Geopolitical Tension in and over Georgia, pp. 27 – 36

Summary. Recently Georgia once again became a  site for ideological and 
geopolitical clashes. In this instance, the Law on Transparency of Foreign Influ-
ence, adopted by the ruling majority of Georgian parliament was the trigger. The 
opposition and Georgian civil society activists nicknamed this law the „Russian 
Law,” since it lays down legal ground for pressure and intimidation of non-gov-
ernmental and independent media organizations as has happened in Russia since 
at least 2012. Tens of thousands of Georgians took to the streets for protest rallies 
in Tbilisi and the other cities, but the Authorities ignored their pleas and instead 
employed riot police against the protesters. The adoption of this law also showed 
that the Georgian government and its shadow patron, the billionaire Ivanishvili, 
has decided to distance itself from the West and ally with authoritarian regimes. 
Brussels has warned that the law would undermine the forthcoming opening of 
the negotiations on Georgia’s EU membership, yet Georgian officials have refused 
to compromise.

Keywords: civil society, riot police, Georgia, Russia, the West. 

Poland – but what Kind of Poland?

Jacek Matuszewski, Krzysztof Karoń and the Right of Laziness, pp. 37 – 48
Summary. Krzysztof Karoń’s Social Education Program is a comprehensive 

work that presents the history of Marxist ideology and its later mutations, known 
as anti-culture. Karoń argues that anti-culture is a continuation of Marxist ideas, 
which took on new forms in the 20th century and penetrated various spheres 
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of social life. Anti-culture aims to destroy traditional European culture, based 
on Christianity and humanistic values. The tools of anti-culture include: gender 
ideology, neo-Marxism, postmodernism, psychoanalysis, and critical sociology. 
Anti-culture strives to create a new human being, devoid of identity, social bonds, 
and work ethic.

Keywords: anti-culture, marxism, neo-marxism, postmodernism, gender 
ideology, critical theory, deconstruction, hegemony, identity politics, social con-
structionism.

Ideas and Politics

Is Liberal Democracy Heading towards an Abyss? A discussion on the book Świ-
at na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta wyzwaniom współcz-
esności? [The World on the Edge. Does the Liberal Constitutional Project Meet 
the Challenges of the Present], authored by Antoni Z. Kamiński and Bartłomiej 
Kamiński, in conversation with Lidia Godek-Ostrouch, Arkadiusz Lewandowski, 
and Marek Nowak, pp. 49 – 83

Summary. This is the authorized transcript of a  discussion the Kamińskis’ 
book. The discussants pointed out the impact of internal threats to liberal democ-
racy, such as the growth of state regulation over the economy and bureaucratiza-
tion, the oligarchization of democratic elites, populism, and cultural relativism. 
The discussants also analyzed external threats to the democratic order coming 
from uncontrolled globalization processes and the foreign policy of Russia and 
China.

Keywords: liberal order, geopolitics, populism, oligarchization, China, Rus-
sia, bureaucratization.

Current History

Michal Valčo, Samuel Štefan Osuský’s Legacy in Fighting against Totalitarianism, 
pp. 84 – 94

Summary. Early in the 20th century, the Slovak philosopher, theologian, and 
bishop Samuel Štefan Osuský became a  powerful intellectual opponent of the 
totalitarian governments. His special fusion of intellectual rigor and theological 
profundity allowed him to attack fascism, Nazism, and Bolshevism as pseudo-re-
ligious doctrines that dehumanized people and compromised morality. Works by 
Osuský, such as War and Religion and The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and 
Hitlerism, offer insightful analysis of the perils of equating political and religious 
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power. Even now, his legacy provides vital viewpoints on preserving moral recti-
tude and human dignity in the face of ideological fanaticism.

Keywords: totalitarianism, pseudo-religious ideologies, bolshevism, fascism, 
human dignity, Samuel Štefan Osuský

Monika Tresová, Rudolf Fiby – a Modest Fighter for Freedom, pp. 95 – 126
Summary. Rudolf Fiby was a mathematician, scientist, programmer, but above 

all he was an important priest in the Slovak underground church, co-founder of 
the Fatima Community, editor of samizdat, and co-organizer of the Candlelight 
Demonstration. Fiby’s actions show that he was extremely courageous, not hes-
itating to sue the university that terminated his employment because of his reli-
gious beliefs. A short but firm statement: „I have the candle and the taste” encour-
aged the members of the Fatima Community, of which he was chairman in 1988, 
to protest boldly against the conditions in Czechoslovakia at the time, despite the 
threat of arrest.

Keywords: Slovak underground church, communism, samizdat, Fatima 
Community, Candlelight Demonstration.

Book Reviews

Zbigniew Kuźniar. Current Advice from a Medieval Politician, pp. 127– 130
Summary. In Bezpieczeństwo państwa w  wybranych mowach Stanisława ze 

Skarbimierza [State security in selected speeches of Stanisław from Skarbimi-
erz] Teresa Grabińska presents the thoughts and activities of the great statesman 
Stanislaus of Skarbimierz, who was active not only in the field of culture, but also 
security, not only for Poland, but for the whole of Europe. It discusses the ev-
er-present problems of internal and international security of the state from the 
point of view of the condition of power regardless of place and time. An author 
presents the principles of just war described by this medieval thinker, as well as 
the much-needed post-war legal settlements. Grabińska also offers a comparative 
analysis of three profiles of ideal politicians, i.e. the Taoist politician, the Ancient 
politician and the Christian politician, with their similarities and differences, 
based on the speeches of the Stanislaus from Skarbimierz

Keywords: politics, philosophy, society, state security, Stanislaus from Skar-
bimierz, Aristotle, Lao Tsu.

Krzysztof Brzechczyn, The Place of Poland in Europe in the Oppositional Political 
Thought of the Late Polish People’s Republic, pp. 131 – 134
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Summary. This is a review of an anthology of papers written by representa-
tives of the anti-communist and democratic opposition in Poland during com-
munism. The book Miejsce Polski w  Europie. Kwestie międzynarodowe w  myśli 
politycznej opozycji demokratycznej w latach 1976–1989 [Place of Poland in Eu-
rope: International Issues in Political Thought of Democratic Opposition in Years 
1976–1989] is edited by Tomasz Kozłowski, Jakub Kufel, Jan Olaszek, and Prze-
mysław Ruchlewski. This anthology is divided into two parts: „Pre-August Op-
position” and „Decade of Solidarity, 1980–1989”. The editors have selected papers 
referring mainly to German-Polish relations and the place of Poland in Europe.

Keywords: Solidarity, democratic opposition, political thought, Polish Peo-
ple’s Republic, Polish-German relations.
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